. La visita dei Sovrani e dei Principi Reali al Pontefice 
sensa: domenica. 0/0 (00° Questo numero costa Lire 3,50 (Estero, Lire 5,50). © Abbonamento postale. 
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. CORDIAL CAMPARI - 


DAVIDE CAMPARI & C. MILANO 


lin is it acciaieria Pinin attimi tto»: sÉ 


FORNITORI REAL CASA 


ò 


CASA. FONDATA. 1835 
TORINO 


SPUMANTI CORA- VERMOUTH- AMARO CORA| 
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"La Voce del 
Padrone" 


Modello 130 


Tromba interna di nuovo tipo patentato “ La Voce 
del Padrone, - Braccio acustico amplificatore su 
cuscinetti a sfere - Freno automatico - Motore a 
2 molle - Diaframma ortofonico N. 5A - Regola- 
tore automatico graduato della veloc Piatto 
porta-dischi del diametro di centimetri 30. 

MOGANO (M) L. 1550 

QUERCIA (0) L. 1350 


Modello 145 


Tromba interna di nuovo tipo “La Voce 

del Padrone,, - Braccio acustico ampli- 

ficatore su cuscinetti a sfere - Freno au- 

tomatico - Motore a 2 molle - Diaframma RARA 

ortofonico N.5A - Regolatore e indicatore 

automatico graduato della velocità - Piatto È ‘Tromba interna di nuovo tipo “La Voce del Padrone,, - Brac- 
porta-dischi del diametro di centimetri 30. cio acustico amplificatore su cuscinetti a sfere - Freno auto- 


matico - Motore a una molla - Diaframma ortofonico N. 5A 
MOGANO (M) L. 2200 Regolatore e indicatore automatico graduato della velocità - 
QUERCIA (0) L. 2000 Piatto porta-dischi del diametro di centimetri 25 


MOGANO (M) L. 1100 QUERCIA (0) L. 1000 


Società Anonima Nazionale del ”"GRAMMOFONO,, 
MILANO - Galleria Vittorio Emanuele 39 (lato T. Grossi) 


NAPOLI - Via Roma 266-269, Piazza Funicolare Centrale 
ROMA - Via Tritone 89 (unico) - TORINO - Pietro Micca 1 
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SOCIETÀ ITALIANA DUNLOP 


= MILANO . viA:GIUSEPPE SIRTORI, 32 à ì 116, VIALE CASTRO PRETORIO - ROMA 
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(7adzzione ggargpriz la 
(Garanzia di rencizeto 


,1879-1929 


Mezzo secolo di 


Girezza agoliita al prodotto 


crescente successo 
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le i nostri vecchi 
aC 
potessero vedere 
È a macchina 
‘da scrivere 


gride rebbero 


a miracolo ! 


TA 
Sali 
Bo: 


Chi non trova la Waterman presso i rivenditori la chieda 
al CONCESSIONARIO PER L'ITALIA 


Ditta CAv. CARLO DRISALDI - MILANO 


Società in nome collettivo 


Deposito: Via Bossì, 4 
Dettaglio: Corso Vittorio Emanuele, 13 
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NELL'ARTE 
E NELLA TECNICA 


Smalti alla nitrocellulosa 


DUCO 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 
Via San Francesco d'Assisi, 14 
TORINO 


è Telegrammi: DUCO-TORINO - Tel. 50-060 


Sede: MILANO 
Stabilimento: AVIGLIANA (Torino) 


LE VERNICI 


Coupé Royal su chassis FIAT 521 N. 
Porta brevettata DOUBLENTRÉE della Società Anonima 
CARROZZERIA MODERNA - TORINO 
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BRERA AN 7 3 . vago di x 

| In questo segno è l’ Arquebuse 

i dei Reverendi Fratelli Maristi 
Contro ai mali invernali corazza e scudo. 


‘ L'ARQUEBUSE puro ravviva le 
forze: depresse. Nell'influenza, 
dopo l'aspirina e: il salicilato, 
sostiene le forze del cuore agè- 
volando l'azione - sudorifera. Di- 
Iuito in una tisana calda proviene 

«e cura lo costipazioni. Poche 
gocce nel caffè facilitano la dige- 
stione. Per uso esterno è pron- 
tamente efficace nelle frizioni 
antireumatiche. 


GENERALE PRODOTTI REVERENDI FRATELLI MARISTI | 


AGENZIA 
Milano - Via Monte Rosa, 11 - Telefono 41-659 
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Al Campeggio 1929 del T. C. I. ha funzionato un TELEFUNKEN 9 


Il Touring Club italiano scrive in merito: 


TourING CLUB ITALIANO 


MILANO (105), 1° vito 
REPARTO _Escursioni pat ROM RI PS 


Fa/za 


Spett. S.A. “SIEMENS 
MILANO 


Via Lazzaretto 3 


Terminato con pieno successo il nostro Campeggio 
a Pian Pecei desideriamo esprimerVi i nostri vivissimi 
ringraziamenti per la concessione dell'ottimo Vostro 
apparecthio radiofonico Telefunken 9/28. 


Tale apparecchio ha assicurato al nostro Campeggio 
una perfetta audizione di tutte le stazioni principali 
Europee, e fu molto apprezzato dai nostri Soci i quali 
poterono passare graditissime ore nella nostra ampia 
tenda riunione, interessandosi degli avvenimenti più 
importanti delle città ed apprezzare dell'ottima musica. 


Se un avparecchio radiofonico modermo può costituire 
oggi uno dei diletti pil belli della vita cittadina, di- 
venta un elemento indispensabile per chi vive lontano 
delle città. Ora 11 nostro Campeggio, che sorge sempre 
in località completamente isolate, può bene valutare l'im- 
portanza della genialissima scoperta, sopratutto se la 
trasmissione viene fatta a mezzo di un apparecchio perfet- 
to come quello da Voi gentilmente prestatoci. 


Nel rinnoverVi i nostri più vivi ringraziamenti, as- 
sicurendoVi che da parte nostra non mancheremo di fare ot- 
tima propaganda al Vostro materiale radiofonico, distinta- 


mente Vi salutiamo 
IL CONSIGLIERE DELEGATO 108 
VS a 
sari 


Ricordate: il TELEFUNKEN 9 o 9W (funzionamento con Ja corrente luce) assicura una perfetta audizione di tutte le principali Stazioni europee. 
Gratis[a richiesta il listino T. 183 
SIEMENS SOC. AN. - MILANO - VIA LAZZARETTO, 3 - Reparto Vendita Radio - Sistoma Telefunken 
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Olio perfetto - 


-- massimo rendimento 


-- minima spesa 


Valvole docili, pistoni scorrevoli, 
senza pericolo di surriscaldamento 
significano il massimo rendimento 
del vostro motore che vi offrirà una 
maggiore velocità con una minore 
spesa chilometrica. — Società Italo- 
Americana pel Petrolio, Genova. 


3 I 
Vate 1a | LAMPO & STANDARD MOTOR OIL | 


* * * 
Usate Standard 1‘ Motor Cup 
Grease ?’ e standard Metor Oil 


“Cambio velocità e Differenziale” Assicurano la massima protezione 
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Penne : Senior L. 195 ; Special 
L. 175; Lady L. 150; Junior 
L. 150. De Luxe in astuccio: 
Senior L. 250; Lady e Junior 
L. 200. Matite da accoppiare. 
I prezzi delle Parures si ottengono 
sommando i prezzi delle Penne e 
Matite scelte. Portapenne, senza 
ina ma con prolungamento da 
130 a L. 2000. 


Che Sempre Piacerà 


Esaminate, cercate pure a lungo e 
ovunque, ma non troverete altro 
Regalo che vi dia un piacere più 
vero e duraturo di una Penna Parker 
Duofold. 

Col suo pennino levigato e scorre- 
vole, garantito 25 anni, il serbatoio 
infrangibile, il bottone di riempi- 
mento completamente nascosto, la 
sua grande capacità d’inchiostro, essa 
é certo oggi la più perfetta penna del 
mondo. L'efficienza che essa dà 
alla scrittura é veramente enorme. 

E’ un dono che resterà in- 
delebile attraverso gli anni e 

sarà un perenne ricordo del 
Donatore. 


Vi sono anche Parures di Penne e 
Matite accoppiate nei loro magnifici 
colori. Sonvi inoltre Portapenne 
in marmo, porcellana, vetriolite. Le 
Penne da tasca sono istantaneamente 
intercambiabili in Penne da scrittoio 
e viceversa. 

Regalate Penne, Matite, Portapenne 
o Parures Parker. Le troverete 
presso i più importanti Rivenditori 
del genere. 


Penne : Matite :  Portapenne. 
Concessionari®per l’Italia e Colonie . 
ING. E, WEBBER & C., Via Petrarca, 24,.Milano, 
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SODA E SANA 
COLORITO PERFETTO 


Quando la pelle del mento, del collo, del 
petto comincia ad afflosciarsi formando delle 


borse e rughe antiestetiche Ve frizioni con 


ACQUA DI COLONIA 


FLORODOR 


renderanno rapidamente all’epidermide la 


primitiva tensione e freschezza. 


Il colorito si ravviverà, un benessere nuovo 


e duraturo verrà dal profondo olezzo di 


zione nuova e 


} 

} 

| 

| 

| 
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E 
(un’Acqua di Colonia che non è una delle solite acque) } 
| 

| 

| 

| 

| 

) 


geniale, da 


queste ess 


nze 
preziose di fio- 
ri e di piante 
esotiche di al- 
to valore tera- 


peutico. 


L'Acqua di Colonia 
FLORODOR è in 
vendita presso tutti 
i buoni profumieri. 
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( 
| 
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( questa crea- 
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SAUZE FRÈRES - PARIS 


Sede Italiana; SIGISMONDO JONASSON & C, — PISA” 


?_è I_1 
1 - 
(prg 


LA FABBRICA DI AUTOMOBILI ar 


GARDNIER 
di 


CASA FONDATA NEL 1875 
_ 


presenta agli intenditori del bello e del buono 3 nuovi 
tipi di automobili per il 1930 offrendo sempre vetture co- 
struite col miglior materiale ed impeccabili sotto ogni 
punto di vista a prezzi di molto inferiori delle pari classe 
6 cilindri ed 8 cilindri in linea — Motori elastici — Ri- 
prese fulminee — Massimo rendimento con minimo costo 
di manutenzione — Frenate pronte, sicure — Perfetta 
tenuta di strada — Molleggio ideale — Carrozzerie co- 
e interamente in legno foderato in acciaio — Nessun 
scricchiolio noioso — L'automobile passa come un soffio 
leggera e silenziosa. 


Mod. 136 


6 cilindri in 8 tipi di carrozzeria con 22 
combinazioni dei più bei colori. 


Mod. 140 
Mod. 150 


8 cilindri in linea. 


la vettura di 8 cilindri che costa meno 
di una 6 a pari cilindrata. — 7 lussuosi 
tipi di carrozzeria con ogni più accurata 
rifinizione — Quanto di più ricercato esiste 
in materia — Tutte hanno 4 velocità di cui 2 
in presa diretta — Freni idraulici Lokeed 
alle 4 ruote — 4 ammortizzatori idraulici 
Lowejoy. 


Agenzia per l’Italia Settentrionale : 


(Parti di ricambio e servizio & garanzia) 
MILANO, Foro Bonaparte, 35 
Piazzale L. Cadorna, 1 - Tel. 36427 


ROMA: Gaboardi Alberto - Via Sallustiana, 49 
PALERMO; lag. A, Biondi e H. Vitello + Via Roma 536 (ang. V. Gravina) 
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SCEGLIERE CON GIUDIZIO.... significa dare la preferenza alle 


Calze Benber 


Comperatele; ma siate esigenti, Signore, in fatto di marca: ‘/dta Benberg, 


impressa sul piede è la sola marca, in Italia, delle vere ‘Cate Renterg 


Prop ra dell'“ Unione Italiana per la Calza Bemberg, 
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ARMO 


resse 


offre all’automobilista la possibilità d’acquistare oggi la vettura più moderna e perfetta, la vettura 
che sarà in valore anche negli anni prossimi.... l’otto cilindri in linea ad un prezzo che nessuna fab- 
brica al mondo ha potuto ancora avvicinare. — La guida interna cinque posti ROOSEVELT costa 
Lit. 43.000 ed in questa vettura avete il comfort dell’ ‘otto cilindri,,, la dolcezza di marcia, la sicurezza 
e tutti quei particolari che l’esperienza della MARMON può oggi offrire. Non abbiate preconcetti... 
provate una ROOSEVELT. 


MILANO, Foro Bonaparte, 14 - Telefono N. 80-380. 


TORINO, Via Santa Teresa, 4 — GENOVA, Via Cesarea, 4 — COMO, Via Rubin, 18 - Garage Carducci. — VARESE, Garage Autostrade. 
VERONA, Via Daniele Manin, 5 — UDINE, Via Mazzini, 13 — FIRENZE, Via Castellani, 16 — ROMA, Via San Martino al Macao, 31-41 
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SAN REMO PANORAMA 
il più fulgido sole 
il più terso cielo 


il più vago mare? 


Titles 


La più selettiva delle Radiole 
Circuito “ Supereterodina 
Allmentata direttamente dalla corre: 


Prezzo dell'apparecchio completo di 9 valvole “RADIOTRON,, 
altoparlante elettromagnetico tipo 100- A, tasse governative comprese. 


Lire 4500 
Uffici dî Vendita: 
BARI - Via Piccinni, 101-103 - Telefono 15-39 PALERMO - Via Roma, 443 - Telet. 14-792 
BOLOGNA - Via Rizzoli, ROMA - Via Condotti, 91 - Telefono 60-901 
FIRENZE - Via Strozzi = TORINO - Piazza Castello, 15 - Telef. 42-003 


TRIESTE - Piazza S. Caterina, 4 - Telef. 69-09 

VENEZIA - Calle Larga XXIÎ Marzo (Calle 
del Teatro S. Moise), 22454 - Telef. 7-95 

Ing. Sandro Agnetti, CAOLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Tel. 48 


Rappr. per la SARDEON. 

RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 

RADIO-VICTOR CORPORATION OF AMERICA 

COMPAGNIA GENERALE 

(7200000 DI ELETTRICITA E95540 
SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DEI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


DOMANDATELO AI MIGLIORI PROFUMIERI 
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La Sicurezza 
Nella Notte 


Dovendo viaggiare molto di notte avrete 
certamente a lamentarvi se lo smontaggio del 
carburatore è difficile. 

Tutti ormai sanno che il SOLEX si smonta 
colla massima facilità, senza ricorrere a chiavi 
speciali e nemmeno alla lampadina di soccorso. 
Voi potrete quindi partire tranquilli, senza la 
minima apprensione anche di notte, se c’è 
sulla Vostra vettura. 


U N CARAGGR BLU: ROSATI) RE 


SOLEX 


S.A.I. SOLEX, TORINO 


Via Nizza, 133 - Telefoni :65-729. 65-054 


la formula del super - alimento, 
razionale, nutriente e completa» 
mente assimilabile. 

Questa millenaria preoccupazione 
che va dall’età delle caverne alle 
recentissime ricerche di laborato- 
rio ha servito a trovare finalmente 
per il vostro organo più esigente 
e delicato, [o stomaco, l’alimento 
più perfetto: la Pastina Gaby. 
Pastina Gaby significa “Salute, 
per voi e per i vostri cari. 

In Italia più di 11.000 medici la 
usano per le loro famiglie e la 
consigliano ai loro clienti. 


La Pastina Gaby si vende do- 
vunque a L. 2,50 al pacchetto. 


Chiedete il parere del vostro medico di fiducia 


Lasa S. A. P. P. A. €. - COMO 
"Rab Soc, An. Produzione Paste Alimentari Cantaluppi 


di 
L'ALIMENTO 
PERFETTO 


SI E STUDIATO 


2000 ANHI 


PER Ss COP 
R RIRE <> 
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LA VISITA DEI REALI D'ITALIA AL PONTEFICE 


I SOVRANI NELLA LOGGIA DI RAFFAELLO (Fot. Felici) 


g6a 
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LA VISITA 


Piazza San Pietro tutta per me, ecco un’oc- 
casione che non m'era mai capitata, 

Neanche di notte con la luna piena, come 
qualche volta l'avevo vista, era mai stata 
così mia: sempre s'era intruso nella mia so- 
litudine, qua e là, il vagar d'un curioso, il 
lieve calpestio d'una coppia di forestieri, il 
sospiro d'un mendicante alla base d'una co- 
lonna. Ma giovedì mattina, 5 dicembre, la 
buona stella dei ritardatari me la fece tro- 
vare, sotto il caro sole romano nitido e 
tiepido, tutta per me, nuda come la palma 
della mano, deserta come vna tavola di 
marmo. La gran folla che si pigiava, dai 
Borghi, sulla piazza Rusticucci, e i densi e 
fulgidi cordoni di nostre truppe che la argi- 


baldi granatieri, e fanti, e cavalleggeri ap- 
piedati; di là due fastosi campioni di truppe 
di parata; una sezione di variopinte guardie 
svizzere, che con le loro corazze e coi loro 
elmi incendiano di rifl la folla; e un plo- 
tone d'enormi gendarmi bianchi e bruni, in- 
gigantiti dagli spropositati colbacchi. 

Due mondi: quello d'oggi, incontro a quello 
di ieri, e di sempre. Lo spettacolo che i 
nostri padri ci dissero non avremmo veduto 
mai più, rievocato, risuscitato, vivo; non più 
custodito nel chiuso recinto della basilica, 
o delle sale vaticane, ma all'aperto; non 
più separato dal resto del mondo, ma ri- 
messo visibilmente in contatto con questa 
nostra realtà d'oggi. Le guardie d'onore del 


DEI REALI D'ITALIA AL PONTEFICE - 5 dicembre 


Profittiamo dell'attesa per andare a cu- 
riosare nella Città. Entrando dal Portone 
di bronzo si può piegare a destra e, risa- 
lendo contro la corrente degli ultimi arri- 
vati dall'ingresso di Sant'Anna, arrivare a 
far capolino nella piazzetta della Caserma 
degli Svizzeri; scena, con quel suo frondoso 
albero centrale, da vecchio melodramma: 
c'è tuttora un picchetto che sta indossando 
le corazze, e parte di queste sono ancora in 
terra, e l'uno aiuta l'altro a stringer le cin- 
ghie, e ad affibbiare i bianchi collari. Poi 
si può tornare sui propri passi, e salir lo 
scalone di Pio IX, per arrivare al cortile 
di San Damaso: qui sono già schierati, da 
un lato, i gendarmi in alta tenuta, da un 


La bandiera 


varangeio De alas so Elie AGi0 ia 
rono all'ultimo istante davanti al biglietto 
bianco di Monsignor Maestro di Camera, 
che andavo sventolando come una bandiera 
paeificasBd: soso Cie Ho ful‘atamesto; solo; 
nell'immenso cerchio magico, precluso al re- 
sto dell'umanità; e traversai il gran vuoto, 
fo ioe cca ide gt DES To ampio 
colonnato del mondo, godendo come potrebbe 
O rita eat 
da diecimila cannocchiali, sul Monte Bianco. 
Dito! che fatta! la: piazze, libera, era per mo 
solb*ioolisuo (obelisco vittorioso; col grandi 
pennacchi chioccolanti delle sue fontane, con 
le sue salde strisce di pietra messe lì a 
squadrarla, a ripartirla. Che biliardo! Sotto 
gli occhi di migliaia di soldati e di decine 
di migliaia di ‘spettatori, avrei potuto met- 
termi a giocare a pallina. 


DIO Ide, Molle sario Gionata i 
soldati nostri! Due eserciti stanno a fronte; 
sebbene con un'attitudine reciproca, di cui 
ada si vidi lei pifsamichevale: Diiqua 


«L'Iustrazione Haliana» è stempata su carta 
patinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico, 


italiana e quella pontificia fraternamente incrociate sul porticato del Bernini. 


Papa, che scambiano il saluto coi soldati 
del Re. I colori di Raffaello, e il grigio 
verde della trincea; i nipoti degli Svizzeri 
che si fecero ammazzare al Sacco di Roma, 
e i reduci della grande Guerra; alabarde, 
e fucili! E, a ciascuno de' due sbocchi del 
colonnato, due grandi bandiere incrociate: 
quella del Pontefice, e quella d'Italia. Non 
è meraviglia se questo mio andare per la 
spianata vacua, guardando ciò che fino ad 
oggi non si vide mai, mi sembri un sogno. 

E invece questo sul limite fra i due Stati 
è il Governatore della Città Vaticana, com- 
mendator Serafini; e questo è il Consigliere 
Generale dello Stato, marchese Pacelli; e 
questo è il Soprintendente alle Poste Pon- 
fificie, principe Massimo. Tutti pieni di gale 
e di decorazioni, nelle loro splendenti uni- 
formi, attendono i Sovrani. E il brusio in- 
torno a loro è lieto come non mai; e il cielo è 
azzurro e oro; e il travertino del colonnato 
e della basilica è tutto una beatitudine bionda : 
e tutta l'atmosfera sebbene nessuna delle fine. 
stre della piazza, per ordini che certo hanno il 
loro motivo, sia imbandierata, è piena di festa. 


(Fot. Brupi) 


altro, la compagnia d'onore della Guardia 
Palatina, con banda e bandiera. Poi si può 
salire l'altro scalone, che porta dal cortile 
alla Sala Clementina: ecco v'arrivano gli 
armigeri che poco fa si stavano armando, 
e si schierano, manovrando come fossero in 
piazza d'armi. E vi passano via via prelati 
e dignitari: camerieri di cappa e spada, che 
si vanno disponendo nell’altre sale, dove pre- 
steranno servizio; i comandanti dei Corpi 
Armati; vecchi e misteriosi avvocati conci- 
storiali, con robone di velluto nero e ber- 
reftone, che paiono. usciti dal quadro. del 
Consiglio dei Dieci di Celentano. 

La grande novità d'oggi sta anche în ciò, 
che molti di questi dignitari pontifici osten_ 
fano, sul petto, frammiste alle decorazioni 
papali e a quelle estere, onorificenze ita- 
liane. E c'è il conte della Torre, l'impecca- 
bile direttore dell’Osservalore Romano e cor- 
diale protettore de’ colleghi giornalisti, che 
porta al collo, insieme con la commenda di 
San Gregorio Magno, quella della Corona 
d'Italia: ecco qualcosa che, soltanto un anno 
addietro, sarebbe parsa un colmo. Cari val. 
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IL CORTEO REALE DA CASTEL SANT'ANGELO A PIAZZA SAN PIETRO 
= 


La formazione del Corteo, (Fot, Lucé) 


Un picchetto di Guardie Palatine e uno di 


Guardie Svizzere rendono gli onori al Corteo Reale. (Fot. Bruni) 


954 


ITALI 
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letti vestiti di broccato rosso, non c'è nes- 
suno tra voi che abbia un binocolo? La- 
sciatemi uscire, dalla sala, nella Loggia at- 
tigua, e osservare i Palatini sogguardati, un 
momento fa, troppo in fretta: non c'è per 
caso nessuno, tra loro, che porti anche la 
nostra croce di guerra? 


Ma adesso il fatto incredibile si compie. 
Da una finestra della Loggia, di cui in barba 
alle feroci disposizioni abbiamo impercetti- 
bilmente schiuso la vetrata, l'eco n'arriva 
fin qui: le trombe degli Svizzeri hanno in- 
tonato, per la prima volta nella storia d'Ita- 
lia, la fanfara reale. Sono dunque arrivate, 
al “confine, le automobili delle Loro Mae- 
stà: e certo ora il Governatore sta leggendo, 
allo sportello del Re, il suo breve indirizzo. 


ero Ospizio, “grande bruno e calvo, come 
l’Innominato del Manzoni, e con la sua tra- 
dizionale benda nera calata sull'occhio spento, 
s'avanza ad aprire lo sportello. Dall'automo- 
bile discende, bianco e sorridente, Sua Mae- 
stà il Re. Poi, dalla terza automobile, Sua 
Maestà la Regina. Poi tutti gli altri, dame 
e uomini di Stato e ciambellani. Il Maestro 
di Camera del Papa, monsignor Caccia, il 
Segretario del Cerimoniale monsignor Nar- 
done, il Foriere Maggiore dei Sacri Palazzi 
marchese Sacchetti, il Cavallerizzo Maggiore 
marchese Serlupi, i comandanti dei Corpi 
armati pontifici, e un gruppo di camerieri 
di cappa e spada, sono sul ripiano, a rice- 
vere i Sovrani, e ad accompagnarli. Tutti 
entrano paiono nella scalea, dove si 
forma il corteo. Torniamo ad attenderli 
nella Sala Clementina. 


Si sente, di sopra alla Loggia esterna del 


cosiddetto braccio di Costantino, lo scroscio 
degli applausi: le automobili debbon traver- 
sare la piazza. Silenzio. Adesso sono entrate, 
per Santa Marta, nella via delle Fonda- 
menta, e stanno sventolando i loro vessil- 
letti tricolori nel cuore della Città Vaticana. 

Un fremito passa per il cortile di San Da- 
maso. Comandi secchi; tutti sull'attenti. Ecco 
arriva, in velocipede, un milite palatino, staf- 
fetta del corteo. Presentate le armi! La 
banda della Palatina attacca, festosamente, 
la marcia reale. 

Le note sgargianti salgono sino alle logge 
di Raffaello. La prima automobile appare, 
fa il suo giro, si ferma alla soglia della 
scalea, ne discendono i cerimonieri di ser- 
vizio. All'arrivo della seconda, la bandiera 
pontificia della compagnia d'onore s'abbassa; 
il Principe Ruspoli, Gran Maestro del Sa- 
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dignitarî, e d'alti prelati, gli si è presen- 
tato ad ossequiarlo; questo forse lo distrae 
un momento. Pallida in volto, velata, e bel- 
lissima nell’abito bianco di pizzo che, come 
Sovrana cattolica, ell'ha il privilegio d'in- 
dossare davanti al Papa, avanza dopo lui 
la Regina, alla quale il Principe Ruspoli 
offre il braccio, e un cerimoniere di corte 
sorregge il lunghissimo strascico. Seguono 
il nostro giovine Ministro degli Esteri, 
Dino Grandi; l’Ambasciatore De Vecchi; 
dame di corte vestite e velate anch'esse di 
bianco, ma coi mantelli di velluto azzurro; 
l'ambasciatrice vestita di merletto nero; e 
monsignori e militari e segretari d'amba- 
sciata e cavalieri d'onore; fulgide uniformi, 
mantelli paonazzi, velluti e oro. Altri ala- 
bardieri svizzeri fiancheggiano e chiudono 
il corteo. 


L'arrivo dei Sovrani nel cortile di San Damaso. 


L'attesa non è lunga, sebbene il corteo 
avanzi lentamente. Lo precede camminando 
a passi di fantoccio animato, che pare la 
statua del Commendatore del Don Giovanni, 
un maestoso sottufficiale della Guardia Sviz- 
zera. Subito dopo, sei scarlatti palafrenieri, 
il loro decano in costume nero, e quattro 
bussolanti. Poi, le Loro Maestà. 

La sezione degli alabardieri di servizio 
— che colle grandi figure empiono tutto il 
fondo della sala, rimasto un poco in penom- 
bra, sebbene le finestre sian luminose, e il 
lampadario del centro sia acceso — scatta 
come un uomo solo al grido gutturale del 
suo ufficiale, e presenta le armi. 

Il Re, che ha a destra monsignor Mae- 
stro di Camera, nota la perfezione della 
gagliarda manovra con occhio esperto, e 
fa come un cenno d'approvazione. Ma già, 
sulla soglia della sala, un gruppo d'altri 
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Alla porta che dà accesso agli apparta- 
menti del Papa, i palafrenieri e gli svizzeri 
s'arrestano, facendo ala al resto del corteo, 
che vi s'inoltra; e che, come vuole il pro- 
tocollo, a mano a mano diminuisce di nu- 
mero lasciando in ogni sala, via via che ci 
s'accosta a quella dov'è il Pontefice, una 
parte de’ suoi componenti, secondo la pro- 
gressione del loro grado. Così, rella sala 
dei Gendarmi, sosta il piccolo seguito del 
Principe Ruspoli; nella sala degli Arazzi, 
rimangono i bussolanti, e una parte degli 
ufficiali; nella sala del Trono, dove presta 
servizio un distaccamento di Guardie Nobili 
in gran tenuta, si trattengono i comandanti 
dei Corpi armati; nell’Anticamera segreta, 
restano alcuni altri dei dignitarî pontifici; 
infine nella sala di San Giovanni, s'arre- 
stano tutti gli altri membri del corteo; salvo 
i Reali a cui dalla sala attigua Pio XI, ay- 
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Due Gendarmi Pontifici di servizio sulla 
Piazza San Pietro completamente sgombra. 


vertito dal cameriere segreto Monsignor Ar- 
borio Mella, viene incontro sulla soglia. 


Nessuno ha assistito al colloquio. Le porte 
si son richiuse!sulisorriso vimlo) dell Papa; 
sull'inchino profondo del Re cattolico, sul- 
l'atto pio della Regina che s'è chinata a ba- 
ciare l'anello al Pastore: del pastori. 

Ma e immagiame al padical cordialità 
noniici vuol imalto, Osperiflo meno, onbci 
vuol molto a sospettare di ‘che commozione 
dovesser traboccare gli augusti interlocutori, 
durante l’incontro di cui forse le stesse mura 
vaticane non ricordavano, da secoli, uno si- 
mile: tanto singolare era questa situazione 
dei due: ‘uomini, umile prete portato quasi 
all'infprovviso, da eventi torbidi e terribili, 


Il Cardinale Pietro Gasparri, accompagnato da Monsignor Borgongini Duca, esce dal Quirinale dopo aver restituito la visita ai Sovrani. 


1) Il Governatore della 


alla vetta della più alta delle gerarchie, e 
il figlio della ‘più antica dinastia d'Europa. 

I giornali hanno riferito l'elenco dei doni, 
hanno ripetuto frasi di compiacimento attri- 
buitesal: Pontefice. Non hanno però potuto 
dipingere, a chi non ne siùl’stato testimone, 
l’espressione di maschio turbamento; tuttora 
visibile sul volto del Sovrano allorché, uscendo 
dagli appartamenti vaticani, ha detto amabili 
parole al Comandante della Guardia Sviz- 
zera, ha acconsentito a “posare, per la tra- 
dizionale fotografia, infine è disceso secondo 
il rito nella basilica assolata e deserta — che 
egli forse non ricordava più, forse. non aveva 
Sito malta ricsves Iadanasa nt Altare 
dinale Merry del Val e dal Capitolo Va- 
ticano, e a inginocchiarsi sulla tomba degli 
Apostoli Pietro e Paolo. 


e > 


tà \ 


del Vaticano, comm, Serafini 
3) l'on. Guglielmotti; 4) il Principe Mi 


2) il Marchese Pacelli; 
simo. 


Lo stesso momento in cui il Re cattolico 
per la prima volta metteva piede nel Tem- 
pio della cattolicità, tonava il cannone di 
mezzodì. E quand'egli n'è riuscito in mezzo 
allo splendido corteggio, percorrendo a fianco 
del Principe di Santa Chiesa tutta l'ampia 
gradinata, il campanone mesceva ancora gli 
immensi rintocchi alle note dell'inno con cui 
la Guardia Palatina, schierata al suo pas- 
saggio, lo salutava. Allora fra lo strepito 
delle note gioconde, e il plauso della folla 
stragrande e felice è sembrato che il sole 
mettesse dall'alto, con la sua benedizione 
dorata, quasi un suggello superumano al- 
l'evento. E l'incontro solenne è apparso a 
più d'uno spettatore ciò che veramente è 
stato: un ritrovamento. 


IL bussolante. 


(Fot. Luce) 
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La Sala del Tronetto disposta per l'Augusta visita. 
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IL CERIMONIALE DELLA VISITA 


A complemento dell'articolo del Bussolante diamo 
alcuni particolari sul cerimoniale della visita dei 
Sovrani. 

La cerimonia si è svolta secondo uno speciale 
protocollo e sotto la direzione di monsignor Benia- 
mino Nardone, segretario della Sacra Congrega- 
zione del Cerimoniale. 

Le Loro Maestà erano accompagnate dai se- 
guenti Personaggi: 

S. E. on. dep. Dino Grandi, Mi 
di Stato per gli Affari Esteri; 

S. E. on. conte Alessandro Mattioli Pasqualini, 
Ambasciatore-Ministro della Casa del Re; 

S. E. on. duca Giovanni Battista Borea d'Olmo, 
Prefetto di Palazzo, Gran Mastro delle Cerimonie : 

Gen. di Brig. Marchese Giuseppe Mario Asinari 
di Bernezzo, Incaricato delle funzioni di Primo Aiu- 
tante di Campo Generale di Sua Maestà il Re 

Nob. Alberto Solaro Del Borgo dei Marchesi 
di Borgo San Dalmazzo, Grande Scudiere di Sua 
Maestà il Re; 

Conte. Edgardo Guerrieri, Gran Cacciatore di 
Sua Maestà il Re; 

Comm. Francesco Maria Taliani, Regio Ministro 
Plenipotenziario + Capo dell'Ufficio Cerimoniale 
del Ministero degli Affari Esteri; 

Gen. di Brig. cav. Adriano Marinetti, Ajutante 
di Campo Generale di Sua Maestà il Re; 

Duca Ferdinando Cito dei. Marchesi di Torre- 


stro Segretario 


La Marina e l'Aviazione al confine della Città del V. 


cuso, Gentiluomo di Corte di Sua Maestà la Regina; 
Conte Carlo Macchi di Cellere, Mastro delle 
Cerimonie di Cori 
Conte Guido Suardi, Mastro delle Cerimonie di 
Corte; 
obile Umberto Ruffo di ‘Calabria dei Principi 
di Scilla, Patrizio Napoletano, Mastra delle Ceri- 
monie di Corte 
Conte Luigi Arborio Mella di Sant' Elia, Mastro 
delle Cerimonie di Corte; 
Conte dott. grand'uff. Giovanni Quirico, medico 
di Sua Maestà il Re; 


Col. di Aeronautica cav. Mario Beltrami, Aiu- 
tante di Campo di Sua Maestà il Re; 

Cap. di Freg. cav. Alberto Voli, Aiutante di 
Campo di Sua Maestà il Re; 

Duchessa Elisabetta Cito dei Marchesi di Tor- 
recuso, nata Balbo Bertone di Sambuy, Dama di 
Corte di Sua Maestà la Regin 

Contessa Francesca Guicciardini, nata dei Mar- 
chesi Corsi Salviati, Dama di Corte di Sua Maestà 
la Regina; 

Donna Maria dei Duchi Grazioli. Lante della 
Rovere, nata Lavaggi di Montebello, Dama di Pa- 
lazzo di Sua Maestà la Regina. 

AI suddetto seguito Reale si era unito il conte Ce- 
sare Maria De Vecchi di Val Cismon, Ambascia- 
tore di S. M. il Re d'Italia presso la Santa Sede 


aticano, 


La Sala delle Guardie Palatine col picchetto d'onore, 


colla Contessa sua Consorte e il suo Personale d'Am- 
basciata. 

Il corteo reale, appena varcato il confine della 
Città del Vaticano, ha sostato brevemente. S. E. il 
Governatore comm. Camillo Serafini si è avvicinato 
all'automobile reale e ha porto alle Loro Maestà 
il seguente saluto: 


Maestà — Nella mia qualifica di Governatore dello 
Stato della Città del Vaticano bo l'altissimo onore di 
dare alle Vostre Maestà in nome del, mio augusto So- 
erano, la Santità di Nostro Signore Pio Papa Dec 
moprimo, il benvenuto ai confini del nuovo Stato e di 
salutare nella Vostra venuta il coronamento di fatti 
Selicissimi e l'auspicio di ogni migliore avvenire. 


A ricevere i Reali, al primo ripiano della scala 
papale, erano mons. Camillo Caccia Dominioni, 
Maestro di Camera di Sua Santità, S. E. il Princi 
pe Don Alessandro Ruspoli, Gran Maestro del Santo 
Ospizio, in costume patrizio: mons. Beniamino Nar-_ 
done; il marchese G. B. Sacchetti, Foriere Mag- 
giore dei Sacri Palazzi Apostolici; il marchese Gi- 
rolamo Serlupi-Crescenzi, Cavallerizzo Maggiore di 
Sua Santità; S. E. il Principe Don Giuseppe Aldo- 
brandini, Comandante della Guardia Nobile, con 
l'Aiutante Maggiore marchese Pellegrini; il colon- 
nello Hirschbiihl, Comandante della Guardia Sviz- 
zera; il conte Cagiano de Azevedo, Cameriere Se- 
greto di Spada e Cappa di numero, e i comm. Am- 
brosini, Pericoli, Bersani e Croci, Camerieri d'onore 
di Spada e Cappa di numero. 

Nella sala del Tronetto, dove si è svolta l'udienza 


Gendarmi Pontifici e Soldati Italiani, (Fotografie Felici) 


TRAZIONE ITALIANA 


La banda dei Carabinieri al confine della Città del Vaticano, A destra, in primo piano, il tamburo della Guardia Svizzera. 


papale, è stata per l'occasione introdotta qualche 
modificazione. L'ampio seggio del Pontefice non era 
elevato, come al solito, sopra una predella, ma. era 
al livello del pavimento ricoperto da ricchissimo 
tappeto. Davanti a questo seggio due poltrone re- 
gali erano preparate per il Re a destra e a sini- 
stra per la Regina. 

Al termine del colloquio è avvenuto lo scambio 
dei doni. 

S. M. il Re d'Italia ha offerto al Santo Padre 
una magnifica Croce pettorale d'oro, rinchiusa in 
una superba teca d'agata, recante inciso lo stemma 
sabaudo, a sua volta posta in un artistico astuccio 
di cuoio. La Croce, segnata da dieci bellissime grandi 
perle, è pure tutta tempestata di perle di varia gran- 
dezza e finisce alle quattro estremità a forma di 
corone imperiali disegnate elegantissimamente da fili 
pure di perle. Offriva ancora in un astuccio di cuoio 
antico di fine lavoro un crocifisso, con la Croce in 
prezioso legno di mogano tempestato di smeraldi, 


rubini, topazi, ametiste e granate, sostenente un 
Cristo d'oro, e affiancata ai piedi da due statuette 
pure d'oro raffiguranti la Madonna e San Giovanni. 
Ì due ricchissimi doni appartenevano da antico 
tempo alla Reale Casa di Savoia. 

Il Sommo Pontefice ha presentato a S. M. il Re: 
un cofano di legno prezioso su disegno di Luca 
Beltrami finissimamente lavorato, contenente quattro 
volumi illustrati del medagliere pontificio, con ricca 
rilegatura fregiata dello stemma Sabaudo; tre grandi 
medaglie dell'Anno Pontificale, di apposito conio, 
una d'oro, un'altra d'argento, la terza di bronzo, 
chiuse in artistico astuccio bianco. A_S. M. la Re- 
gina, uno splendido mosaico eseguito dalla Fabbrica 
dei Musaici Vaticana riproducente la Madonna 
della Seggiola, chiusa in cornice, riproduzione esatta 
di quella che contiene l'originale di Raffaello, ed un 
rosario d'oro e pietre preziose. 

Il Papa, dopo l'udienza ai Sovrani, ricevette nella 
sala del Tronetto i personaggi del seguito reale, 
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primo fra tutti S. E. l'on. Dino Grandi, Ministro 
degli Esteri, il quale rappresentava il Governo fa- 
scista in questo primo incontro del Sovrano d'Italia 
col Capo della Chiesa Cattolica, 

Dopo la presentazione del seguito Pio XI ha 
pronunciato alcune parole esprimendo la sua alta 
soddisfazione per “la bella giornata augurale per 
tutti gli italiani, per la Reale famiglia, in modo 
speciale per il Principe Ereditario su cui riposano 
tante speranze dell'Italia e non soltanto del- 
l'Italia ,. 

Non appena le Loro Maestà sono rientrate alla 
Reggia, il cardinale Gasparri, Segretario di Stato 
di Sua Santità, insieme colla sua Nobile Corte e 
accompagnato da monsignor Borgongini-Duca, Nun- 
jo Apostolico presso il Re d'Italia, si è recato al 
Quirinale a restituire la visita ai Sovrani. 

Di ritorno dal Quirinale il cardinal Gasparri si 
è recato a Palazzo Chigi, dove ha lasciato la carta 
di visita per il Ministro degli Esteri on. Grandi. 


LA MEDAGLIA DELLA CONCILIAZIONE, MODELLATA DA LUDOVICO POGLIAGHI È CONIATA DALLO STABILIMENTO JOHNSON. 


Sul recto, “San Pietro e l'Italia, - la figura di San Pietro è ispirata dalla Vi. 


verso, l'Angelo che s 


San Pietro uta del Ss Sacramento, di Raffaello, nella Camera della Segnatura. Sul 
iene la pergamena con la scritta è ispirato dallo stesso dipinto, e precisamente da uno dei quattro angeli che sorreggono gli Evangeli. 
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L'ARRIVO DEL PRINCIPE E DELLE PRINCIPESSE 


Accompagnata da S. E. De Vecchi, la Principessa Giovanna stringe la mano al Segretario della Congregazione del Cerimonia] 
se. le. erimoniale, | 


LE LL. AA, RR., DAVANTI ALL'ALTARE DELLA SSIONE, PREGANO SULLA TOMBA DEL PRINCIPE DEGLI APOSTOLI (Fot. Felici) 


stra: Il cardinale Merry del Val, Arciprete della Ba: la Principessa ‘anna, il Principe Umberto, la Principessa Ma Mons. Nardone e E. De Vecchi. 
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Statua del Beato Amedeo: di Savoia nella 
Cappella Regia del Palazzo Reale di Torino. 


Come già coi Sovrani, il Pontefice scam- 
biò coi Principi alcuni doni preziosi. Il Papa, 
che recava la croce pettorale regalatagli dal 
Re d'Italia, ha donato al Principe Umberto 
la medaglia dell'annuale del Giubileo sacer- 
dotale, e la medaglia della Conciliazione, nei 
tre esemplari in oro, argento e bronzo, non- 
ché una miniatura. su pergamena col suo ri- 
tratto. La Principessa Giovanna ha avuto 
dalle mani del. Pontefice un rosario d’oro in 
astuccio di pelle bianca con stemma papale, 
e una atura in pergamena con artistica 
composizione simbolica del giubileo sacerdo- 
tale del Pontefice; la Principessa Maria un 


L'altare del Beato Amedeo di Savi 
Vercelli, 


Umberto prima del suo viaggio a Bruxelles 


duomo di visitato dal 


peril fidanzamento con la Principessa Maria 


rosario in coralli legati in oro con interca- 
late medaglie d'oro per i Misteri, e una mi- 
niatura su pergamena raffigurante la Ver- 
gine col Bambino e gli angeli. Il rosario è 
pure. racchiuso in un astuccio di pelle bianca 
con stemma papale. 

Alla sua volta ii Principe di Piemonte ha 
offerto al Papa un piatto d'oro, finemente 
cesellato, che reca nel centro lo stemma pon- 
tificio, e le Principesse due pregevoli vasi di 
cristallo con stemma pontificio, aventi nel 
cerchio di base la croce di Savoia. 

Dopo l'udienza pontificia, avvenuta la pre- 
sentazione a Sua Santità dei singoli perso- 


Effigie del Beato Umberto di Savoia, donata dal Pri 
Piemonte alla Chiesa di Santa Maria Maggiore di Avi, 


naggi del seguito, Pio XI ha alzato la mano 
nel segno sacro della benedizione, dando l’in- 
carico ai Principi di recarla ai Loro Augusti 
Genitori. 


I Principi, dopo di essersi recati nell'appar- 
tamento del cardinale Segretario di Stato 
Gasparri, sono scesi alla Basilica, ricevuti 
dal cardinale Merry del Val circondato 
dalla nobile Corte. 

Il Cardinale porge ai Principi l’acqua be- 
nedetta; Umberto di Savoia e le Principesse 
si segnano devotamente. 


Gli ufficiali delle diverse armi italiane dietro i cordoni delle armi pontificie: nello «Fondo il colonnato berniniano. 
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L'alta diritta persona di Merry del Val, si- 
gnorile tipica figura di Principe della Chie 
è superata da quella di granatiere del gio- 
vane Principe, che incede attraverso la na- 
vata centrale fra la viva deferente curio- 

à dei canonici, di altri prelati e degli al- 
lievi del Seminario del Vaticano, nonché di 
un numerato gruppo di rappresentanti della 
stampa italiana ed estera. 

Dopo di essere sostati in atto di adora- 
zione davanti alla Cappella del Sacramento, 
i Principi passano all'Altare della Confes- 
sione, dove si genuflettono sulla tomba del 
Principe degli Aspostoli. 

Quando il Principe e le Principesse, sem- 


Il corteo nella Piazza San Pietro, 


pre a capo del corteo, ripercorrendo la na- 
vata centrale per ritornare all'atrio della 
Basilica si affacciano sulla gradinata di 
San Pietro, un clamore di applausi si eleva 
dalla grande terrazza del Maggiordomo, 
dove, sulla folla nereggiante, come ali di 
colomba, sfarfallano i fazzoletti agitati spe- 
Gialmente da mani femminili. La folla ac- 
clama l’ Erede della Corona, chiamandolo 
“il Principino, il Principino!,, ed Egli rac- 
coglie il confidenziale saluto con gesti della 
mano, lieto di questa schietta manifestazione 
del suo popolo; le Auguste Sorelle, pure 
fatte oggetto di espressioni di ammirazione 
e di devoto amore, sorridono graziosamente. 


I corpi armati del Vaticano mbiano il 
saluto con le truppe dell'esercito, mentre 
nell'aria luminosa echeggiano le note della 
marcia reale e dell'inno pontificio. 

Con la restituzione della visita del car- 
dinal Gasparri ai Principi si è conclusa 
questa seconda giornata, la quale, come la 
precedente dei Reali è svolta senza il 
minimo incidente, anzi con un ordine e una 
disciplina esemplari. 

Le visite dei Sovrani e dei Principi di 
Casa Savoia hanno sanzionato in modo de- 
gno il lieto evento della Conciliazione, que- 
sta pacificazione, veramente italiana, degli 
spiriti. G. B. 


Il Principe e le Principesse escono dalla Basilica. 


(Fotografie Felici) 


IWA VISITA: DEI:-PRIN:CIPI 


IL PRINCIPE UMBERTO, CON A DESTRA LA PRINCIPESSA GIOVANN 


SAVOIA AL PONTEFICE 


IDI 


A È A SINISTRA LA PRINCIPESSA MARIA, NELL'ATRIO DI SAN PIETRO. 
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LA GRANDE GALLERIA DELL'APPENNINO 
PER LA “DIRETTISSIMA, BOLOGNA-FIRENZE 


Adesso, finalmente, la luce attraversa tutta la lunga galleria. La luce è 
il segno della vittoria, dopo tante tenebre, per tanti anni, fra tanti sacrifici. 
Araldo di Crollalanza ha fatto brillare, proprio nel giorno di Santa Barbara 
patrona degli artiglieri, l'ultima mina destinata a infrangere l'ultimo diaframma 
di roccia: un semplice tocco di pollice ha completato il lavoro di venti am 
di diecimila operai tenacissimi contro tutti gli ostacoli, contro tutte le diffi- 
coltà. Il lunghissimo traforo 
appenninico, che consentirà 
alla linea direttissima Bo- 
logna-Firenze di coprire il 
percorso în un'ora e dieci 
minuti — un record — non ha 
bisogno d'altro ormai che 
di pochi ritocchi, di qualche 
sistemazione interna, di qual- 
che rafforzamento: fra due 
anni la più lunga galleria 
del mondo, tra quelle a dop- 
pio binario, sarà il segno di 
progresso delle tenaci mae- 
stranze italiane e quello di 
genialità dei nostri ingegneri. 

Se molte volte l'ufficia- 
lità delle cerimonie inaugu- 
rali ha sapore pleonastico e 
rettorico, in questa occasio- 
ne ha avuto un significato 
singolarmente profondo. La 
tenebra della galleria, che 
aveva visto solo lampade di 
sicurezza (attenti che la fiam- 
ma non s'allunghi: segno di 
pericolo, di terribile peri- 
colo: il grisou!) e fasci caldi 
di luce artificiale, aspettava 
quelle bandiere e quei segni 
di festa. È stata per migliaia 
di persone la consacrazione 
di una vittoria conquistata 
a palmo a palmo, contro la 
roccia scabra e dura che con- 
tendeva anche un solo centi- 
metro di avanzata. Si può 
dire che da anni gli operai 
non hanno lavorato se non per quel momento, per quello scoppio, dopo che 
di scoppi — e anche micidiali — ne avevano provocati e uditi tanti. 

In verità la vittoria vera è stata raggiunta l'11 novembre scorso, giorno 
anch'esso significativo per il cuore degli italiani: fu, appunto, l'11 novem- 
bre che due squadre di operai, lavorando intensamente, rabbiosamente, contro 
il pericolo e contro le difficoltà, incontrarono nel cuore di una mon- 
tagna. Il cunicolo buio e misterioso pareva non dovesse riserbare altre sor- 
prese che il pericolo dell'acqua, del fuoco e del gas; pareva che gli operai 


L'armatura del cunicolo. 


Il passaggio tra le due avanzate, aperto l'11 nocembre di quest'anno. 


non dovessero lavorare se non per un rabbioso capriccio (troppo lungo e 
aspro era stato il cammino verso una vittoria così lontana e difficile); e, in- 
vece, a un tratto dev'essere giunto ad allegrare i cuori qualche sordo rombo 
che non era delle loro mine, ma di altre mine: e il rombo si è avvicinato, 
e gli ingegneri — che raccontano l'episodio con malcelato orgoglio — hanno 
dovuto imporsi con tutta la loro autorità, perché gli operai non li teneva più 

nessuno: disprezzando la 
prudenza e le cautele neces- 
sarie quando si maneggia 
la dinamite, volevano corre- 
re avanti, volevano sfonda- 
re gli ultimi metri di roc- 
cia, per raggiungere i com- 
pagni che di là venivano 
loro incontro. 

Alla fine le perforatrici 
meccaniche hanno superato 
l'ostacolo, e sotto la mon- 
tagna, al lucore incerto delle 
lampade, degli uomini af- 
franti e sporchi — di calce, 
di gas, di terriccio —, hanno 
abbracciato, traverso il vano 
angusto di un ford, altri 
uomini stanchi come loro, 
sporchi come loro, éroici 
come loro. Forse, si potreb- 
bero trovare i nomi dei pri- 
mi due operai che hanno 
avuto il privilegio di sentire 
così viva la poesia del la- 
voro oscuro nel cuore di un 
monte; ma non importano i 
nomi; hanno vinto, in quel- 
l'attimo, tutti. Anche i cin- 
quantaquattro morti immo- 
lati per il progresso nella 
faticosa battaglia. 


I lavori della linea di- 
rettissima Bologna-Firenze 
erano cominciati ventun anni 
fa, nel 1908. Più tardi la 
guerra, e sopra tutto lo sfa- 
celo bolscevizzante che ne segui, costrinsero ad allentare, se non ad interrompere 
del tutto l'aspra fatica iniziata da un uomo di grande volontà, il comm. En- 
tico Marone. Si trattava di compiere il più grande traforo del mondo, e il più 
lungo (più lungo anche del Sempione, se si considera che questo è costituito di 
un unico binario in due gallerie affiancate): complessivamente, erano da scavare, 
nella roccia, diciotto chilometri e mezzo di galleria. Se si pensa che l'avan- 
zata, a tempo di record e con lavoro estenuante, è di quattro metri al giorno 
în massima, si può facilmente comprendere quanti anni sarebbero stati ifn- 


Un settore della difficile avanzata nella roccia viva. 
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Alla Stazione delle Precedenze, mentre parla il Cardinale Arcivescovo di Bologna alla presenza di S. E. Di Crollalanza e delle altre Autorità. 


piegati a completare il traforo, contando anche gli anni di inoperosità cui 

è accennato e il fatto che il vero lavoro di scavo effettivo è cominciato dopo 
quello preparatorio e di organizzazione, nel 1920. Ci voleva, dunque, qual- 
cosa che permettesse una maggiore velocità; ma che cosa? 

Alla domanda difficile rispose la genialità dei dirigenti. Se si fosse at- 
taccata la montagna contemporaneamente da due parti (dal versante toscano, 
cioè, e da quello emiliano), l'avanzata sarebbe stata troppo lenta. Ecco perché 
fu ideato un intelligente sistema che, con l'aiuto di attacchi intermedì, per- 
mettesse a quattro squadre di lavorare contemporaneamente. Difatti, a Cà di 


Landino furono costruiti due po profondi 270 metri e lunghi 520: 
entro questi pozzi, che sono stati provvisti di argani per il trasporto del ma- 
teriale e degli operai, hanno lavorato altre due squadre che hanno proceduto 
in senso inverso incontro alle altre partite dai due versanti opposti della 
montagna. 

Immane organiz 


ione, come si vede. Basta pensare, poi, che in certi 
periodi hanno lavorato contemporaneamente nei cantieri fino ottomila operai. 
A Lagaro e a Vernio (le due stazioni di partenza delle squadre estreme) 
sono sorte delle vere cittadine, offrenti alle maestranze ogni conforto e ogni 


Il palco delle Autorità nella Stazione sotterranea delle Precedenze, 
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La fronte dell'avanzata prima che saltasse l'ultimo diaframma. 


comodità : ristoranti, dormitori igienici e sicuri, servizi profilattici, ritrovi dopo- 
lavoristici. Simile amorosa organizzazione ha permesso di raggiungere risul- 
tati sorprendenti : per quello che si riferisce alle condizioni sanitarie degli 
operai, sì può dire che esse sono state sempre ottime; senza contare che 
l'anchilostoma duodenale, il morbo terribile che ha fatto tante vittime durante 
i lavori di traforo del Sempione, ha potuto essere del tutto scongiurato, Del 
resto, un'altra prova della singolare accuratezza posta nell'organizzazione 
sta nel risultato magnifico così velocemente raggiunto. 


Difficoltà, le squadre ne hanno incontrate moltissime. Si può dire che 
tre, dei fondamentali quattro elementi, si sono opposti all'avanzata del- 
l'uomo: l'acqua, il gas, il fuoco. Sta a provare la difficoltà del lavoro il nu- 
mero delle vittime, inferiore a quello di altri lavori del genere, ma tuttavia 
dolorosamente rilevante. Grande pericolo è stato quello del gas metano, o 
gas delle miniere (il micidiale grisou): le esalazioni di tale gas che si rac- 
coglievano dietro le impalcature di legno, e certe volte producevano scoppî 
formidabili, sono state funeste. A questo si aggiunga il pericolo degli incendi 
che divoravano le strutture di legno e costringevano a rifare tutto da capo. 
Un solo incendio, scoppiato in un ramo della galleria, è durato sei mesì e ha 
costretto le maestranze ad ab- 


Il sistema adottato per lo scavo, sia dagli imbocchi che dai pozzi, è stato 
quello così detto belga ad avanzata în cunetta. Si scavava, cioè, dapprima un 
cunicolo inferiore il quale serviva per la sede del binario, per il passag: 
gio delle tubazioni dell'aria compressa e per Ja posa della cunetta per 
il deflusso delle acque di filtrazione; quindi si eseguiva lo scavo di un altro 
cunicolo superiore; si operavano, infine, gli allargamenti dei due cunicoli e 
si effettuavano le soprastrutture in muratura. Difficile sopra tutto l'avanzata 
è stata nei terreni argillosi, dove la pressione enorme? non consentiva di te- 
nere aperto per molto tempo l'orifizio del cunicolo, neanche col sistema delle 
poderose armature con quadri. È stato necessario, dunque, ricorrere a un 
altro sistema di scavo che non presentasse tali inconvenienti. 

Particolarità di questa galleria dell'Appennino è la Stazione delle Pre- 
cedenze. Essa è costituita da una camera interna, sita nel cuore della mon- 
tagna, alla confluenza dei pozzi inclinati, lunga 150 metri: in essa, che ha 
un diametro di vélta di 17 metri, sboccano i due pozzi in parola e da essa 
si diramano, in senso opposto, due gallerie a semplice binario, le quali, con 
largo arco di cerchio, si ricongiungono, dopo seicento metri dal punto di di- 
ramazione, alla galleria a sezione ordinaria. In questa galleria si poseranno 
due binari di precedenza, nei quali troveranno ricovero i treni lenti che do- 


vranno cedere il passo a quelli 


bandonare tale via per cer- 
carne un’altra divergente e 
meno pericolosa. 

Altra nemica acerrima: 
l'acqua. Nell'attacco sud, at- 
traverso le alternative di ga- 
lestri e di arenarie, si sono 
avute quasi ‘sempre filtrazioni 
d'acqua, talvolta sotto forma 
di stillicidio, talvolta in forma 
di pioggia dirotta e talvolta 
con vere irruzioni che hanno 
fatto aumentare fino a seicen- 
to litri al minuto secondo l'ac- 
qua uscente dall'imbocco. La 
più importante irruzione d'ac- 
qua si è avuta al sesto chi 
lometro, con una violenza che 
spingeva il getto a venti me- 
tri di distanza. Fu quindi ne- 
cessario, spesse volte, imper- 
meabilizzare la fronte dell'a- 
vanzata, diminuendo la. se- 
ione dello scavo e sbarran- 


più veloci. 

Genialità, costanza, ar- 
dimento: ‘ecco i caratteri, 
dunque, dell'opera immane 
che, il giorno di Santa Bar- 
bara, il Sottosegretario al 
Ministero dei Lavori Pub- 
blici, Aroldo di Crollalan- 
za, ha inaugurato ufficialmen- 
te. Il grande traforo dell'Ap- 
pennino dimostra l'eroismo e 
l'abnegazione delle maestran- 
ze italiane : quelle stesse mae- 
Stranze conosciute e ricer- 
cate in tutto il mondo; ma 
è sopra tutto, il segno chia- 
rissimo di quello che si può 
compiere, contro difficoltà e 
pericoli, quando la stessa fede 
patriottica anima dirigenti e 
modesti esecutori. Non bi- 
sogna dimenticare, infatti, 
che questa è un'opera del- 


do. il cunicolo con porte di 


ferro. La medaglia-ricordo coniata per la cerimonia del 4 dicembre. MINO 


l'anno VIII. 


DOLETTI, 
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IL DUCE PREMIA I VINCITORI 


“Questa vecchia terra italiana,, ha detto il 
Duce nel discorso pronunciato durante la premia- 
zione dei Weliti del grano, “può dare il pane ai 
suoi figli di oggi e di domani, quando gli uomini 
sappiano utilizzare questi strumenti: il sole, l'acqua, 
il lavoro, la scienza,. Affermazione piena di fidu- 
cia, che costituisce una sicura promessa per il po- 
polo italiano e al tempo stesso il premio migliore 
per i vincitori di quella che si chiama ormai da 
tutti “battaglia del grano,. D'altronde i risultati 
conseguiti quest'anno sono la prova più eloquente 
del progresso raggiunto in tutte le regioni, e il con- 
suntivo prospettato sinteticamente dal Ministro del- 
l'Agricoltura on. Acerbo reca già in sé elementi di 
conforto e d'incitamento. Il quantitativo del grano 
raccolto è confermato in 71 milioni di quintali: anzi, 
per essere precisi, 70 943 700 contro i 62 214 800 
del 1928; 24 milioni di quintali ha dato il granturco 
maggengo (cioè oltre 8 milioni în più dell'anno scorso) 
e anche la produzione dei cereali minori — segala, orzo 
e avena — ha segnato un sensibile aumento. Com- 
plessivamente il raccolto dei cereali, che si aggirava 
sui 90-91 milioni di quintali negli anni immediata 
mente precedenti alla guerra, è salito nel 1929 a 112, 
con un aumento assoluto del 25°/. Da kg. 247 
siamo giunti a kg. 273 per abitante. Cifra — ha 
detto il Ministro — di altissimo valore, perché di- 
mostra che l’Italia è riuscita a superare con la pro- 
duzione dei cereali lo sviluppo demografico, mentre 
i maggiori Stati del continente europeo che han par- 
tecipato alla Guerra sono in forte regresso, segna- 
tamente la Francia e la Germania. 

Nel suo discorso, il Duce, commentando il pro- 
gressivo avvicinamento alla mta prefissa, ha tenuto 
a mettere in evidenza il diverso ritmo della marcia 
delle regioni. Quest'anno il massimo dell'aumento 
spetta alla Sicilia che dai 6726500 quintali del 
1928 è salita ai 10 milioni e mezzo del 1929. Se- 
guono la Puglia, la Calabria e la Ba: ata. Si 
deve dunque dire che l'Italia meridionale è la po- 
derosa avanguardia della falange conquistatrice. Ma 
l'alta Italia ha in compenso l'onore di molti premi 
individuali, come risulta dalla seguente graduatoria 
per ciascuna categoria: Grandi aziende: 1° Cremo- 
nesi di Brescia; 2° Chianese di Napoli; 3° Chiodelli 
di Cremona; 4° Cerri di Milano; 5° Tasca di Pa- 
lermo. Medie aziende : Bettinelli di Bergamo; Grassi 
di Parma; Baravalli di Cuneo; Lombardo di Agri 
gento; Ciapetti di Firenze. 
di Rieti; Favaro di Venezia di Ferrara; 
Di Michele di Pescara; Schifano di Trapani. Tutti 
nomi che meritano d'essere ricordati come quelli di 
cittadini citati all'ordine del giorno della N: 
ed ai quali altri se ne aggiungeranno certamente 
nel 1950, l'anno di Virgilio per dirla ap- 
punto con le parole di Mussolini — dovrà essere 
celebrato fascisticamente, al lavoro e col lavoro. 
L'appuntamento che il Duce ha dato agli agricol- 
tori italiani è infatti per il 7 dicembre del 1950. 


DELLA “BATTAGLIA DEL 


Parla Mussolini. 


L'imponente aspetto del teatro Argentina durante la premiazione dei vincitori della “ battaglia del grano ,. 


GRANO, 


(Fotografie Bruni) 
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LA CAMPANA SOMMERSA di Ottorini 


Respighi. 
LA VESTALE di Gaspare Spontini, 

Il primo segno del cambiamento avvenuto 
nell'assetto artistico della Scala, dopo il 
periodo novennale che ebbe per moderatore 
il maestro Arturo Toscanini, è dato dal 
non riaprirsi il Teatro con un'opera di Giu- 
seppe Verdi. 

Il maestro Toscanini aveva fatto della 
serata di apertura della Stagione una solen- 
nità propiziatrice, dedicandola al 
più grande compositore dell'Ita- 
lia moderna, al Nume tutelare 
delle nostre gloriose tradizioni 
musicali. 

Una serata sola, fra le inau- 
gurali dirette dal maestro To- 
scanini, non si eseguì un’opera 
di Verdi; ma per un caso impre- 
veduto e imprevedibile: la ma- 
lattia di un cantante, sopravve- 
nuta d'improvviso. Però, la se- 
rata seguente, sostituito il can- 
tante, l'Ai2a poté essere rappre- 
sentata e acclamata da un foltis- 
simo pubblico. 

Un altro fatto notevole, nel 
periodo retto dal maestro To- 
scanini, è quello d'aver egli in 
preponderanza concertato e di- 
retto opere verdiane, affidando 
ai suoi collaboratori in sott’or- 
dine la concertazione e la dire- 
zione delle opere di Riccardo 
Wagner, l'antagonista gigantesco 
di Verdi, e parteggiando pale- 
semente per quest'ultimo. Con- 
teneva, così, con uno sforzo su- 
premo, la sua passione di arti- 
sta, innamorato di tutte le più 
squisite manifestazioni della bel- 
ma dotava il repertorio 
igero dei frutti migliori del 
genio di nostra gente. 

E, tant'è vero che il saggio 
esempio giova, anche quest'anno 
s Scala s'è riaperta con un'ope- 
a italiana, se non proprio di 
Verdi. Doveva essere Za Vesta- 
le, di Gaspare Spontini, compo- 
sitore dimenticato presto, dopo 
aver riempito il mondo della sua 
fama; ma il solito contrattempo 
sopraccennato costrinse la dire- 
zione del Teatro a rinviare di 
una sera lo spettacolo e a so- 
stituirlo con Za campana som- 
mersa di Ottorino Respighi. Tut- 
tavia siamo rimasti in Italia, con lo spetta- 
colo cambiato. 

Il Respighi ha, oggi, reputazione diffusa 
e bene acquistata di buon compositore. Sa- 
lutato, al suo comparire sul podio diretto- 
riale, da uno scroscio d’applausi, con cui il 
pubblico volle testimoniargli stima e simpa- 
fia, si dimostrò anche buon direttore d'or- 
chestra, guidando la massa degl’istrumentisti, 
e i cantanti, con sicurezza, e ricavando, da 
questi e da quella, lodevole fusione e colo- 
riti gustosi. 

' fRinfrescata la memoria, la Campana som- 
mersa non mufa il giudizio dato di lei, in 
queste stesse colonne, la scorsa Stagione, 
allorché fu rappresentata la prima volta 
alla Scala; giudizio confermato sabato sera, 
7 corrente, dal pubblico che fece accoglienze 


GIUDA 


FEDERICO VALERIO RATTI 


DODICI LIRE, 


TRAGEDIA IN 
TRE ATTI DI 


La Vestale di Spontini alla Scala 


festose al sinfonista pregevole (lasciamo stare 
lo spirito dell'opera, lontano dal nostro modo 
di sentire) e all'ideatore ed elaboratore effi- 
cacissimo di quadri istrumentali ampi e lu- 
minosi. Pérò, sempre meno convinti tutti, del 
modo di trattare le voci, adoperato dal Re- 
spighi in quest'ultimo suo spartito. Poveri 
cantanti! Difficoltà da far strabiliare, e ben 
scarso piacere in chi ascolta. 

aggiore merito, dunque, di quei valenti 
che seppero superare le difficoltà e farsi 
applaudire: la signora Saraceni, interprete 
della parte di Rautendelein anche la Sta- 
gione scorsa, e la signora Rasa, nuova nella 
parte di Magda; il tenore Melandri, che 
quest'anno supplisce il Pertile, il basso Zam- 


una scena del secondo atto. 


belli (il Curato), il baritono Vanelli (l'On- 
dino) e il tenore Nessi (il Fauno). 

Se è vero che per l'addietro il composi- 
tore melodrammatico si svelava al pubblico 
per mezzo dei cantanti, ed ora gli si dichiara 
principalmente per mezzo dell'orchestra, di 
poche altre opere si può dire giusta- 
mente che l'orchestra è la protagonista della 
Campana sommersa. Perciò, all'orchestra della 
Scala, degna della sua rinomanza, debbono 
essere prodigati i maggiori elogi: morbida, 
fluida, intonata, precisa, vibrante. 


L'orchestra è stupenda-pur nella Vestale. 
Bisogna pensare alle partiture dei contem- 
poranei dello Spontini per considerare quanta 
sensibilità e quanta immaginazione dovette 


avere per arricchire la tavolozza listrumen- 
tale, ridotta a poche e poco effigaci tinte. 
Lo Spontini dava le sue opere a Parigi al- 
lorché anche il Paisiello, chiamato là dal 
favore del primo Napoleone, componeva, 
con esito mediocre, alcuni spartiti. Ebbene: 
chi volesse raffrontare l'orchestra dello Spon- 
tini e l'orchestra del Paisiello, stupirebbe 
per la dovizia della prima. E, davvero, an- 
cora oggi, a udire l’uso appropriato che degli 
strumenti di legno, a fiato, e di ottone fa lo 
Spontini, c'è da rimanere incantati: la dol- 
cezza dei timbri e degli impasti con altri 
istrumenti scende in fondo all'anima. Non 
per niente Riccardo Wagner, che di orche- 
stra se ne intendeva, poneva lo Spontini fra 
i pochissimi maestri dai quali 
aveva appreso. 

Ma sommo è lo Spontini nel 
trattare il coro. Può diminuire, 
iminuita, l'efficacia dei bra- 
, in cui i personaggi dram- 
matici effondono i loro sentimen- 
ti: le forme mutate hanno fatto 
mutare il gusto, e noi d'oggi pos- 
siamo anche non provare un vivo 
interessamento per gli elementi 
ritmici e tonali cari al composi- 
tore della Westale, ma” superati 
dai compositori venuti dopo di 
lui. Il coro no; il coro non ha 
mutato e non muterà mai mezzi 
e scopi. Lo Spontini dispone le 
segna il cammino delle 
i con la scienza e l'amo- 
re dei grandi polifonisti dei nostri 
secoli d'oro; e i risultati che ne 
ricava sono meravigliosi. I no- 
stri compositori odierni possono, 
per questo rispetto, imparare an- 
cora. molto dallo “Spontini, se 
stanno loro a cuore le sorti del- 
l’opera musicale italiana di tea- 
tro, Che cosa c'è di più perfetto 
e di più commovente dell'inno 
mattutino e dell'inno della sera 
che cantano le Vestali presso 
l'ara della Dea? E l'inno del po- 
polo che accompagna il trionfo 
di Licinio, vincitore dei Galli e 
innamorato di Giulia, la Vestale 
peccatrice che lo riama? Pro- 
fonda, poi, è l'espressione di do- 
lore del corò, nel corteggio fu- 
nebre della Vestale condannata 
ad essere sepolta viva, e ango- 
scioso il lamento sulla tomba di- 
schiusa, mentre il cielo s'oscura, 
romba il tuono e un fulmine cade 
sull'Ara profanata. Gli Dei hanno 
perdonato all'amore dei due gio- 
vani: Giulia è salva. 

Dal magnifico svolgimento co- 
rale s'è lasciato conquistare il 
pubblico accorso numeroso alla Scala. E a 
questo punto è doveroso aggiungere che se 
l'orchestra è un vanto impareggiabile del no- 
stro insigne Teatro, il coro non ha minor diritto 
di essere tenuto in conto alt mo. Non c'è 
ombra di esagerazione nell'affermare, come 
facciamo, che buona parte dell'esito favorevole 
ottenuto dalla Veslale, domenica sera, è dovuto 
alla morbidezza, all'affiatamento, allo slan- 
cio delle masse corali, istruite con singolare 
perizia dal maestro Vittore Veneziani. 

Le quali masse corali, insieme con le or- 
chestrali, hanno obbedito, nella rappresen. 
tazione recente della Vestale, ai cenni del con- 
certatore e direttore d'orchestra, maestro 
Antonio Guarnieri, con pronta obbedien 
con dedizione fervida e spontanea. 

Il pubblico della Scala rammentava altre 
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La Vestale di Spontini alla Scala: la caduta del fulmine al terzo atto. 


belle concertazioni del maestro Guarnieri, e 
gli rivolse, al rivederlo, un applauso lungo 
e fragoroso. La delicatezza, il buon gusto e, 
ripetiamo ciò che abbiamo già detto altre 
volte, la genialità sono doti peculiari del mae- 
stro Guarnieri, palesate specialmente nella 
sinfonia dell’opera e nei frequenti pezzi or- 
chestrali: gli interludî, le danze, ecc. Poiché, 
come spettacolo teatrale, La Westale ha an- 
che questo di attraente: una parte coreo- 
grafica cospicua, che inizia, segue, conchiude 
l'azione drammatica. L'ideale dramma sce- 
nico che, di tanto in tanto, nella storia della 
musica ha zelanti fautori, i quali si procla- 
mano senza dar prove irrecusabili e defini- 
tive suoi profeti, era già nato centoventi 
due anni fa e pervenuto a mirabile manife- 
stazione. 

Mirabile tanto che, in un'epoca in cui 
l'arte si faceva quasi tutta in punta di piedi 
(durante il regno dei ballerini e delle bal- 
lerine di “grande rango ,, dei mimi e delle 
mime, e dei tramagnini e delle comparse, 
insomma), non sembrò vero al celeberrimo 
coreografo Salvatore Viganò \(ch'ebbe per 
collaboratore musicale nientemeno che Bee- 
thoven) di trarre partito dalla voga della 


Vestale di Gaspare Spontini e di ordire uno 
dei suoi balli macchinosi. Giusto: se aveva 
potuto ricavare un ballo dall'Otello, ossia il 
Moro. di'Wenezia, & miglior ‘ragione poteva 
aggrapparsi alla Vestale che nel rifacimento 
del'‘dramma del, Winkelmann, perpetrato da 
Stefano de Jouy, finisce appunto le sue pe- 
ripezie tragiche col più tenero scambio di 
carezze e di baci, coronato da un felice ime- 
neo. Fatto sta che la Vestale, non ancora 
rappresentata come opera alla Scala (la prima 
sua rappresentazione in Italia fu quella di 
Napoli, nel settembre del 1811), ebbe nella 
primavera del 1818, sempre alla Scala, un 
successo entusiastico come ballo; e si capisce 
che in buona parte la musica era ricavata 
dallo spartito dello Spontini. Quaranta “re- 
pliche,; e se ne dovettero dare parecchie 
altre nella primavera e nell'autunno del 1819. 
Alla Scala l’opera nella sua integrità arrivò 
piano piano nel 1821. 

Ma per tornare alla Veslale dello Spon- 
tini e all'interpretazione scaligera recente, 
conchiudiamo: la Vestale & un capolavoro 
autentico. Già che abbiamo citato l’ammira- 
zione di Riccardo Wagner per esso, aggiun- 
giamo che Gioacchino Rossini non disdegnò 


l Disegni di Mario Vellani Marebi) 


di appropriarsene alcuni spunti per il Barbiere 
di Siviglia e per l’Asdedio di Corinto. 

In quanto all’interpretazione scaligera re- 
cente, osserveremo, qui, in fondo, che.il modo 
di cantare di alcuni artisti ci è parso. 
curioso. Tutto a fiore di labbra, come se 
avessero paura di mettere fuori la voce e 
darle maggior varietà di espressione e 
forza di accento. E si tratta, si badi bene, 
nella Vestale, di un dramma disperato e di 
passioni violente. 

Chiediamo, quindi: dove si vuole arrivare, 
con questo modo di cantare che abbiamo 
altre volte riprovato, e che sembra voglia co- 
stituire un particolar modo scaligero? Ah no : 
questo non può essere, o se sarà, sarà male. 

Dopo di che aggiungeremo che la parte di 
Giulia fu eseguita dalla signora Scacciati, quel- 
la della Gran Vestale dalla signora Arangi 
Lombardi ; la"parte di Licinio dal tenore Ve- 
rona, quello di Cinna e del Sommo Sacerdote 
dal baritono Molinari e dal basso Vaghi. 

Assai belli gli scenari di Edoardo Mar- 
chioro e ben regolati il movimento e l’arre- 
damento scenico dovuti al Forzafio e a Ca- 
ramba. 


CARLO GATTI. 
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* Il bimillenario di Virgilio. L'anno 
giliano, cioè l'anno bimillesimo dalla naw 
del Poeta, si è iniziato il 16 ottobre; e già 
da tempo si parla di questa celebrazione, 
che si vorrebbe da tutti alta e degna. M. 
tova specialmente, con la R. Accademia 
Virgiliana di Scienze, Lettere ed Arti — 
d'istituzione gonzaghesca, riconosciuta da 
Maria Teresa nel 1768 — si propone di 
onorare la memoria del suo grande fi 
con un programma che non ha bisogno d' 
sere illustrato e che 
sunto: pubblicazione di 
nale delle opere di Virgilio a cura del sena 
tore Giuseppe Albini, che apparirà preci 
mente agli “idi d'ottobre, del 1950; inser- 
zione nei propri * Atti e Memorie, (qualora i 
mezzi non consentano di pubbli 
a parte) di gilia 
specialisti italiani e stranieri; 
nata dell'Accademia, l'intervento degli 
esponenti dei massimi Istituti di coltura d'ogni 
parte del mondo. Infine l Ente Nazionale 
Forestale, cui presiede Arnaldo Mussolini, 
ha stabilito di creare nei pressi di Mantova 
— e d'inaugurare appunto il 15 ottobre 
dell'anno prossimo — un Zucus virgilianuo. 
Quest'idea di un bosco consacrato alla me- 
moria del Poeta, in cui fossero rappresen- 
tate almeno in parte le piante a lui care, 
era stata prospettata fin dal 1400 da Vit- 
torino da Feltre e ultimamente, nel 1910, 
da Giacomo Boni all'Accademia Virgiliana. 
Il Fascismo, che vuol ricondurre, e ricon- 


re un volume 


tudi v 


lovu 


Perché finora s'è parlato di 
teressano sopra tutto il mondo 


zioni critiche, e l'annunciato f 

monumentale Codice Virgiliano che si con- 
serva nell'Ambrosiana di Milano (pubblica- 
zione a cura dell'Hoepli, 
pensi anche ai non iniziati, 
ria virgiliana hanno i loro bravi diritti. Un 
collaboratore de “La Stampa, di Torino si 
sofferma appunto, in modo sensato e arguto, 
su questo lato della questione, che vale un 
po' per tutte le celebrazioni centenarie ma 
che acquista particolare importanza trattan- 
dosi di Virgilio: “Se i contadini delle no- 
atre campagne leggono, come è noto, il Ber- 
toldo e i Reali di Francia, la Gerusalemme e 
il Guerin Meschino, non è detto che essi non 
possano leggere, col medesimo diletto, buone 
traduzioni dell'Eneide e delle Georgiche, nelle 
quali ultime, poi, la vita di campagna è de- 
scritta con colori e vista con un sentimento 
che, dopo duemila anni, non sono cambiati 


ino vorrebbe; per carità, 
malata, della * lett 
l'aria chiara del campo di 
grano, del frutteto e della vigna. Ma Vi 
gilio è poeta della terra; ‘e a tenerlo tra le 
pergamene e gl'incunaboli non ci guadagn 
Vengano dunque, oltre al resto, le traduzio 
schiette e piane, in edizioni decorose ma alla 
portata di tutti, che gioveranno alla sua glo- 
ria come quel sacro bosco mantovano dove il 
suo spirito si soffermerà certamente, 
piaciuto, agli “idi d'ottobre ,. 

* Riviote vecchie e nuove. Col numero di 
dicembre, uscito la viimana scorsa, / Libri 
del Giorno cessano le pubblicazioni per fon- 
dersi col supplemento bibliografico mensile 
della Nuova Antologia che porterà sulla te- 
stata il nome di Zeonardo, continuando così 
anche la rivista dallo stesso nome che usciva 
a Roma da cinque anni a cura della “ Fon- 
dazione Leonardo ,. 

Si tratta dunque, più che d'uno spegnersi 
e d'un sorgere di pubblicazioni, di un'al- 
leanza di vitali orga bliografici, ideata 

fo a un'unica 
segna, e del tutto 
intonata alle esigenze dei tempi nuovi. 

I Libri del Giorno, sorti nel 1918 per vo- 
lontà di Giovanni Beltrami, e diretti dopo 
la di lui scomparsa da Valentino Piccoli, 
in dodici anni di vita han tenuto degna- 
mente il loro posto. Quando, a_ traverso le 
incertezze e gli smarrimenti dell'immediato 
dopoguerra, ‘anche l'indirizzo spirituale e 
culturale del Paese ebbe le sue ore di crisi 
e di debolezza, il periodico milanese sostenne 
costantemente la buona causa, esaltando i 
valori morali ed estetici della letteratura con 
una serenità di linguaggio piuttosto insueta 
nel campo critico e bibliografico. Così, più 
tardi, nella rinnovatà ascesa del pensiero na- 
zionale verso ideali più vasti, I Libri del 


com- 


Giorno tennero fede al loro programmi 
siderando sempre l'arte e la letteratura come 
ardenti espr 

La nuova ra 


ziale di quel programma, per andare incon- 
tro a un bisogno profondo, se pure non sem- 
pre avvertito, della coltura contempor 

rassegna a base ui 
stica, animata da un ragionevole eclettismo, 
indice non di dispersione ale, ma di 


dello spirito umano in tutte le sue espre 
sioni. La direzione di questo Leonardo dal 
titolo augurale è affidata al dott. Federico 


Ja iniziato in questi giorni 
le sue pubblicazioni il nuovo settimanale flc- 
caccio, che raccoglie intorno a 

tori della Fiera Letteraria, edizione milane: TI 
Un arioso foglio d'informazione artistica, 
che si propone sopra ogni altra cosa di non 
ansoiare, Chì non gli rebbe il benvenuto 7 
infine, è uscito il pri 
dell'Arebivio storico d Malta, rivista trime- 
strale di studi stori: I Tecla dei Cava- 
lieri. La pubbli sta. particolare 

xa în questo moment 


colo paese dalla grande si 


* È cominciato il diluvio Dei Premi Let- 
terari ti sanno è iluvio di 
stagione, e perciò in regola con i comanda- 
menti metereologici. Del premio Nobel, as- 
segnato a Thomas Mann, e di quello dei 
“Trenta, assegnato a Bontempelli, 
dato notizia negli scorsi numeri. ln F 
il premio dell'Accademia Goncourt, i 
importante’ dell'annata, è toccato a Marcel 
Arland per il suo romanzo Z'ondre; il pre- 


che come 


Marcel Arland. 


mio Renaudot l'ha avuto Marcel Aimé per 
ua romanzo intitolato Z'able aus ereé 
ges Bernanos s'è visto 
“Fémina, per il romanzo La Joi 
annuncia che un gruppo di editori della 
ezia, Norvegia e Danimarca ha stabi 
tre nuovi premi letterari interscandinavi di 
franchi 70 mila, 36 mila e 17/500: premi 
d'incoraggiamento, questi, perché all'autore 
del miglior romanzo, scelto fra i tre pre- 
wiati, toccheranno poi 175 mila franchi. Il 
famoso Carmina dei latini non sarebbe dun- 
que che un sospiroso piagnisteo? 


ARTE 


* Grande successo ha ‘avuto a Parigi la 
mostra retrospettiva di Medardo Rosso, fat- 
tasi nel “Salone d'Autunno ,. Tra le opere 
esposte — venticinque tra cere e bronzi — 
destarono sopra tutte ammirazione la Ricuse, 
il Bimbo al sole, la Bimba malata, la Signora 
velata. Da segnalare poi è il diffuso con- 
senso della critica d'arte, la quale, per la 
prima volta, forse, riconosce pubblicamente 
nel grande scultore italiano un’ precursore 
ch'ebbe la più feconda influenza sull'arte di 
Rodin. “Si può dire — scrive Louis Vaux- 
celles — che senza Medardo Rosso, Rodin 
non avrebbe mai creato, così come le con- 
cepi, il suo grande Balzac; e Rodin lo wi 
peva bene, quando, infinite volte, si recava 
nello studio del collega per vederlo al'la- 
voro, per ascoltarlo, per barattare il suo 
Torso con la Rieuse, per utilizzare le sco- 
perte che l'italiano faceva., 


* AI medesimo “Salone d'Autunno, si 
sono presentati con notevole successo paree- 
chi artisti italiani. Tra essi il pittore Mario 
To: fatto notare con un dipinto .Mi- 
raggio, considerato come una delle miglio 
opere della mostra. Degli altri vanno segna- 
lati: gli scultori Biagini e Troubetzkoy che 
hanno esposto, l'uno una Scimmia, l'altro due 


Prova Fautore, silografia eseguita a Bangkok 
nel Siam dal pittore Francesco Dal Pozzo. 


bronzo; l'incisore Antonio Carbo- 


una tela ardita e rante e Ma le una 
Corsa ad Enghien. 


* Ancora a Parigi, nella Galleria Bero- 
heim-Jeune, il pittore Francesco Dal Pozzo 
ha tenuto una mostra personale presentand 
una serie numerosa di acquerelli, esegui 
direttamente nell'interno dei tem 
di Bangkok, e parecchie silografie inspirate, 
la più parte, dalla vita domestica del popolo 
iamese. La mostra ha destato molto inte- 
resse specialmente fra la colonia orientale 


di della religione 
bud Particolarmente apprezzate furono 
le doti di compositore e l'eccellente gusto 


decorativo manifestato dall'artista italiano. 
proposito dei buoni successi 
all'estero, ricordiamo quello 
orati, il quale ha ottenuto, alla 
Esposizione mondiale di Barcellona, la grande 
medaglia d'oro per la pittura, una delle tre 


parte più interessante della mostra fu la 
sala dedicata all'arte di Enrico Fonda, 
iano morto un anno fa a Pari 
pparso artista di grandi qu 
di sensibilità finissima, di gusto delicato, che 
sapeva esprimersi con pittura ariosa, fluida, 
piena d'affetto, e che avrebbe certo fatto 
opere notevolissime se la morte non l'avesse 


INTERNAZIONALE, ARTE DECORA 
TIVA cINDYSTRIALE MODERNA 


Pirata MONZA 
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er. il cartel. 
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colto nel meglio della sua 
attività. Fra gli altri espo- 
sitori sono da ricordare E; 
gardo Sambo per i suoi 
dipinti di nudo, vasti e bene 
concepiti; Giannino Mar. 
chig, pittore di larghe ca 
pacità; Eleonora Fini, di- 
segnatrice avveduta e sot- 
tilmente raffinata; Flumiani, 
fedele alla sua vecchia ma- 
niera; Stultus, che ha espo- 
sto, un Pastorello saldo © 
composto; e ancora Cerni- 
goi, Santo Lucas, Finaz- 
xer-Flori, ecc. Tra gli scul- 
tori, più notevole Montece- 
con, artia espre! 


* A Bologna si è 
poco inaugurata la pr 
Mostra d'Arte del Sindacato 
Emiliano-Romagnolo, dove è 
apparsa intera la vitalità 
della scuola emiliana, tutta 
radicata nella tradizione e 
comprendente. pittori. come 
Giorgio Moran 
Romagnoli, Guglielmo Piz- 
zirani, Garzia Fioresi, che 
sono certo i migliori e i 
più rappresentativi artisti 
della Mostra : Morandi, ro- 
mantico, suggestiyo, squi- 
sito; Romagnoli, facile e im- 
Pizzirani, concitato e nervoso; Fio- 
d'un palbos tutto suo. Da ricordare 
ancora: Nino Bertocchi, che si mostra avviato 
verso uno stile più energico e costruttivo; Cor- 
rado Corazza, Alessandro Scorzoni, Franco 
Gentilini, Alessandro Cervellati, Gino Mar- 
zocchi. In progresso appare Bruno Saetti 
che ha esposto, tra l’altro, un ritratto fem- 
minile, misurato ed espressivo. Espongono 
ora dalle provincie: Ubaldo Magnavacca, 
Giovanni Forghieri, Dante Zamboni, Augu- 
sto Zoboli, Carlo Baratta, Enrico : Bona- 
retti, Cesare Mariani, Atanasio Soldati, 
Teodoro Orselli, Dante Comelli, ecc. Fra 
gli scultori vanno ricordati : il Barberi, con 
un vigoroso busto di Panzacchi; Carlo Pini, 
con due buoni ritratti; Cleto Tomba, con 
macchiette caricaturali e piene di gusto. 


* La IV Esposizione Internazionale di 
Moùza provvede attivamente al proprio or- 
dinamento secondo i criteri già pubblicati. 
Intanto è annunciata la partecipazione del- 
l'Ente Nazionale per le piccole industrie, il 
quale si propone di indirizzare la produzione 
nostrana verso uno stile che porti il segno 
del tempo nostro, intensificando la creazione 
di un suo particolare repertorio di modelli ori 
ginali per l'arredamento della casa e per l'uso 
personale; il che sarà attuato, sia affidando 
direttamente l'ideazione di tali modelli; a 
noti artisti e architetti italia bandendo 
un concorso fra gli artisti italiani con 36 000 
lire di premi. Le arti del metallo avranno 
poi, alla Mostra medesima, una differente e 
specifica presentazione secondo la natura 
dei vari metalli e delle loro applicazioni. A 
questa stregua i lavori di ferro battuto sa- 

ranno accolti în giardi 
se di mole notevole, e, ri- 
spettivamente, nelle gallerie 
dell'arredamento e dellillu- 
minazione se a ciò desti 
nati. Le altre applicazioni 
di metallo avranno posto în 
una speciale galleria alle- 
ta dai pittori Chessa, Tu 
a, è dall'architetto Cu: 
La Federazione Fascista Au- 
tonoma. degli Artigiani, a 
sua volta, interverrà con 
provvidenze e premi speciali, 
mettendo a disposizione del 
Direttorio della Triennale 
lire 25 000 di premi da at- 
tribuirsi agli artigiani più 
meritevoli. L'architetto La 
Padula, infine, costruirà ‘la 
* Casa 15° meridiano 44° 
parallelo ,, di schietto carat- 
tere italiano e moderno, la 
quale sarà una delle attrat- 
tive più interessanti e una 
delle manifestazioni. più si- 
gnificative della Mostra, es- 
sendo destinata ad acco- 
gliere produzioni artistiche 
del Mezzogiorno d'Italia. 
Frattanto, è pervenuta agli 
organizzatori la notizia uf- 
ficiale che anche la Germa- 
nia sarà quest'anno fra le 
nazioni rappresentate alla 
Mostra e che il Deutscher 
Werkbund ha incaricato 
l'arch. Hilberseimer dell’al- 
lestimento della sezione. 
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LA CASA DELI SILENZIO, NOVELLA DI GAETANO MIRANDA 


Ecco come nacque e dove fu scritto il 
mio ultimo romanzo: Za casa del silenzio: 

Voi sapete bene che noialtri abbiamo 
spesso bisogno di calma, di pace e di rac- 
coglimento. Il frastuono delle grandi città 
ci distrae, ci stordisce, scompiglia le nostre 
idee, arruffa e spezza i fili della nostra fan- 
tasia. 

Io era per l'appunto in uno di quei pe- 
riodi, in cui la solitudine diventa necessaria 
e feconda. 

Mi posi, dunque, in giro per cercarmi una 
casetta come io la sognavo: un paio di ca- 
merette in una di quelle vecchie case di 
provincia, così comode, così modeste, così 
piene di ‘memorie. Cercavo invano da pa- 
recchi giorni, quando da una contadina in- 
contrata per via, riuscii a sapere che forse 
avrei potuto trovare quello che cercavo in 
un vecchio palazzo fuori il paese. Conoscete 
voi San Sebastiano, questo piccolo villaggio 
a pie' del Vesuvio, parecchie volte bruciato 
dalla lava e sempre gloriosamente risorto 
sulle proprie rovine, con delle casette rab- 
berciate coi ruderi delle antiche, dei viot- 
toli tagliati nel masso vivo, dei giardini e 
delle piccole vigne verdeggianti tra i massi 
di lava e gli avanzi delle case distrutte? 
Io dovetti attraversare tutto il piccolo vil- 
laggio, cioè la via che passa davanti alla 
parrocchia, prima d'inoltrarsi nei campi. Era 
una tiepida e odorosa giornata di settembre, 


e nel paesello c'era un'animazione insolita. 
Dalla chiesa scendevano a gruppi i conta- 
dini in abiti da festa. Un uomo, in cima ad 
una scala, finiva d’attaccare dei lampioncini 
colorati e certi festoni di mortella. Dei ra- 
gazzi 
vecchio con le mani nere, la barba ispida, 
preparava i fuochi d'artifizio per la sera. 
E le campane, queste piccole e sonore cam- 
panelle di villaggio, squillavano, squillavano 
giocondamente a festa dal piccolo campa- 
nile, tutto bucherellato come una colombaia. 
Più in là, attraversando la piazzetta, vidi 


avevano invaso un cortiletto, dove un 


la porta della sagristia spalancata, e dei 
contadini che indossavano lunghi camici bian- 
chi, e si preparavano per la processione. Un 
ragazzo si era già vestito, e soffiava nel 
turibolo. Un odore d'incenso si spandeva 
all’intorno. Un uomo, con le mani e il viso 
neri, era curvo a terra, intento ad allineare 
dei mortaretti. “Come?! Non lo sapete?... 


È la festa del Patrono!, mi disse una 
vecchia. Mortificato della mia ignoranza, 
affrettai il passo, infilai il viottolo che la 
contadina mi aveva indicato — un viottolo 


sassoso, arenoso; chiuso fra due alte siepi 
cinguettanti di pettirossi —, e mi trovai da- 
vanti al portone. 


La casa, con la facciata annerita e s 


polata dagli anni, coi suoi ciuffi di erbe sel- 


e- 


vatiche cresciuti sui tetti, sull'arco del por- 
tone e fin sulle soglie di peperino dei balconi 
(certi vecchi balconi, con le ringhiere a pan- 
cia, ingiallite dalla ruggine), sembrava disa- 
bitata da lungo tempo. Non un soffio di 
vita trapelava da quei muri scrostati, da 
quei balconi tutti ermeticamente chiusi; ed 
invano cercai un campanello. Picchiai allora 
un colpo col pesante martello di ferro, ch'era 
attaccato allo sportellino del portone. Ma 
provai sùbito una specie di sgomento ve- 
dendo l'effetto che quel rumore produsse. 
La casa parve animarsi a un tratto, come 
per un avvenimento straordinario. Sentii un 
pigolio di pulcini spaventati, uno schiamazzo 
d'oche accorrenti verso lo sportello, uno 
svolazzar di colombi impauriti, e poi una 
voce, una debole e arrochita voce di vec- 
chia, che domandava ansiosamente, di dentr 

— Chi siete?... Che volete?... 

Le visite dovevano esser certo assai rare 
in quella casa!... Quando ebbi detto lo scopo 
della mia visita, lo sportello fu aperto, e 
mi trovai davanti alla padrona di casa: una 
vecchietta magra, pallida, con un grembiule 
bianco e una veste nera: una veste stinta, 
dal taglio antico, di quella cascimirra ver- 
dognola, lungamente conservataè nei secolari 
armadî di famiglia, che sentono di rinchiuso 
e tramandano l’odor rancido delle vecchie 
cose obliate in fondo ai tiretti. 

Ella mi squadrò da capo a piedi. Ma, 
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Il passaggio da Verona della carovana del primo gruppo di vetture e Taxis TANC ]| S 5 (Gomme Pirelli) 


destinati alla Società S. E. A. di Trieste, 
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TURATE: LA CASA DEI VETERANI 


Unica del genere in tutta la penisola, ma 
ancor poco conosciuta, la Casa dei Veterani di 
Turate “albergo del valore e dell'onore , racco- 
glie fin dal marzo del 1899 i reduci delle guerre 
nazionali. 

Il vasto palazzo secentesco, un tempo villa 
lussuosa dei marchesi Ala-Ponzoni, è capace di 
accogliere trecento persone; il suo porticato con 
le vetrate a colori, dà al cortile, ove s’innalza 
il monumento a Re Umberto, un evidente aspetto 
di austerità e di grandezza. I locali ampi e bene 
arieggiati, il monumentale scalone, il museo ricco 
di armi, di bandiere, di cimelii, di documenti rari 
e di autografi ancor più rari, dànno al veterano 
la sensazione di vivere in un ambiente del tutto 
militare. 


Nel vasto parco adiacente i reduci possono L'esterno della Casa dei Veterani a Turate. 

godere tutta la bellezza di una feconda, ridente 

natura: qui il veterano si trova proprio in “una 

Casa speciale in cui tutto è fatto per fargli vivere Patria a lui rivolge in premio dei suoi servizi in 
ognora del fascino della vita eroica vissuta e in guerra ,. 

cui egli sente che particolari cure di gratitudine la Una mistica chiesuola sorge accanto al palazzo 
secentesco: semplice, austera. I veterani vi 
si raccolgono a pregare e in essa ricevono 
altro grande conforto: il conforto sacro della 
religione. 

Abbiamo potuto ammirare il grazioso pa- 
vimento di gomma posto sulla predella dell’al- 
tare: il piccolo sacrestano, ottantenne, vi può 
appoggiare tranquillo le ginocchia stanche: il 
pavimento è proprio un morbido cuscino, 
non freddo come il marmo e non umido: 

Questo pavimento di gomma, opera della 
Società Italiana Pirelli, riunisce pregi inesti- 
mabili di morbidezza e di elasticità; non si 
logora, non produce polvere, è impermeabile, 
di facile pulizia e disinfezione, igienico quindi 
in sommo grado. Bene si adatta per la va- 
rietà dei disegoi e dei colori a qualsiasi 
ambiente, armonizzando con le decorazioni 
dei locali e il colore delle pareti: soddisfa 
tutti i più moderni requisiti di praticità e di 
eleganza. Attutisce, inoltre, completamente 
ogni rumore sì da rendere più raccolta e più 
mistica la preghiera. ri 

Oggi la Casa di Turate apre le porte 
anche ai gloriosi di Vittorio Veneto; tra le 
sue mura e lungoti suoi viali si ripeteranno 
così i nomi sacri delle valli e dei piani, dei 


La mistica chiesuola col pavimento di gomma Pirelli. monti e delle nuove grandi città d' Italia. 
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ben presto, rassicurata dal mio aspetto e 
dai miei modi, sorrise. Sorrise di quell'im- 
percettibile e pur così dolce sorriso dei vec- 
chi, che ci fa ricordare e rimpiangere le 
perdute tenerezze materne. Indi, tutta rossa 
e mortificata, si nascose dietro la schiena 
le mani intrise di farina di granturco. 

— Scusatemi, signore... — balbettò — 
non sapevo... non pofevo supporre ‘che. 
Apparecchiavo il pasto pei miei pulcini... 

Io giravo, intanto, lo sguardo pel corti- 
letto luminoso, tranquillo, ingombro di vecchi 
utensili, di scale, di tinozzi e di botti sfon- 
date, con una vite centenaria, che si arram- 
picava, come un serpente irrigidito, fino al 
pergolato d'una terrazzina, e con ‘un can- 
cello di legno in fondo, dietro al‘quale si 
affacciava, sorridendo, un piccolo giardino 
fiorito. Restai incantato! Era proprio quello 
il cantuccio lungamente desiderato; e sor- 
risi anch'io alla vecchietta, la quale, profit- 
tando della mia distraz 
frettolosamente le ma 


ione, si era ripulite 


, e scacciava via i 
pulcini e le oche, che le si erano aggrappate 
ostinatamente alla veste, mentre ci avviavamo 
insieme verso la scala. 

— Vi prego, signore, favorite! — diss'ella 
tirandosi rispettosamente da un lato per la- 
sciarmi passare prima di lei. 

Salimmo, attraversammo un pianerottolo, 
e ci trovammo nell’appartamento : una sfilata 
di stanzoni che ‘non finivan mai, pieni di 
vecchi mobili, di vecchi quadri, di mille cose 
vecchie che mi pareva di avere già visto 
altrove, che mi sembrava già di conoscere, 


e che spandevano intorno quel tanfo lieve 
lieve e indefinibile, ma così dolce, così in- 
timo che potrebbe dirsi l'alito delle vecchie 
case, il respiro d'un secolo tramontato, ma 
vivente ancora. 

Non so perché mi parve d'essere, tutt'a 
un tratto, ridiventato bambino. 


— Di qua, signore! — esclamò ella, gi- 
rando adagio la chiave d'un uscio, ch'era 
in fondo. 

Ed entrammo in una fitta penombra. Men- 
tre cercava, a tentoni, il saliscendi d'un bal- 
cone, ella, quasi per iscusarsi, ma a bassa 
voce come ‘se. temesse di destare dal loro 
lungo sonno gli echi delle care voci spen- 
tesi fra il silenzio di quelle mura, soggiunsè: 

— La casa è troppo vasta per me.... ora 
To non ricevo visite, non 
. La polvere ed il sole 
sciuperebbero ogni cosa. Lascio perciò sem- 
pre chiuse queste camere che dànno sulla 
via. Tengo per me quelle di là, che affac- 
ciano nel cortile, e sono già troppel... 
Nell'apertura del 
balcone, improvvisamente spalancato, appar- 


che son sola 


vedo mai nessun 


Fu come un sognol... 


vero, come chiusi in una luminosa cornice, 
un pezzo di lava, dei ciuffetti d'alberi, un 
lembo di cielo 
tana di mare. 
un soffitto istoriato di ghirlande e di put- 
tini, alcuni antichi divani rococò, rivestiti di 
fodere di mussola, delle seggiole di paglia 
con le spalliere decorate a fiori ed arabeschi, 
un cèmbalo, due antiche mensole dorate ca- 
riche di'frutta di alabastro e di fiori di lana 


urro e una sfriscia lon- 


, illuminato dal sole, vidi 


tarlata, custoditi religiosamente sotto cam- 
pane di vetro, e di mille altre anticaglie 
fuori di moda. Su una mensola troneggiava 
un orologio fermo, raffigurante il Ratto d'Eu- 
ropa; sull'altra era un grande specchio dalla 
cornice dorata, uno specchio del Settecento, 
appannato, punteggiato di chiazze verdastre 
come la pelle d'un annegato. E tutto que- 
sto, benché vecchio, benché decrepito, era 
così pulito, così amorosamente conservato, 
e sorrideva con tanta grazia alla tiepida 
luce che inondava la stanza, ch'io mi sentii 
intenerire il cuore da mille ricordi lontani; 
e sarei saltato, non so perché, al collo di 
quella vecchietta per abbracciarla come mia 
nonna. 

— Da che è morto mio marito, nessuno 
è più entrato in queste camere! — diceva 
lei, passando la scarna mano su quei vecchi 
mobili, dolcemente, quasi carezzandoli. — 
Qui potrete stare come in casa vostra... 
Nessuno vi disturberà... 


È inutile dirvi che non mi feci pregare 
per rimanere in quel piccolo paradiso di 
antichità, e che fui ben presto trattato, non 
più come un pigionale, ma come un amico, 
un vecchio ed intimo amico di famiglia. 

Nel salotto trasportai le mie carte e i 
miei libri; e la camera maritale, chiusa e 
abbandonata per tanto tempo, mi ospitò cor- 
tesemente col suo gran letto, ricoperto da 
un baldacchino giallo. La buona signora, da 

(Vedi continuazione a pag. 985) 
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“Come la luce elet. 
trica ha sostituito 
ovunque la luce 
della vecchia lam- 
pada ad olio, così il 


INNI 


Thermogène 


va sostituendo in 
tutto il mondo l'uso 
dei cataplasmi, de- 
gli empiastri, dei 
cerotti, nella cura 


dei reumatismi, 
delle nevralgie, 
della tosse, 


di tutte le malattie 
provocate dal 
freddo umido 
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FANNO USO DELLA STRADA... 


FRENI 


SUCCURSALI 


IN 


SICUREZZA PER VOI.. 
E PER QUANTI ALTRI 


IDRAULICI 


CHRYSLER 


AD ESPANSIONE 


“Quattro ruote che rallentano e si fermano 
simultaneamente perchè quattro freni idrau- 
lici hanno funzionato con uguale pressione.” 
Quando pigiate il piede sul pedale del freno 
di una Chrysler la pressione viene trasmessa 
non da aste o da leve, ma da una quantità di 
fluido. Questo fluido, non è soggetto a conden- 
samento e quindi è escluso ogni rischio di 
cattivo funzionamento, distribuisce automati- 
camente la pressione a ciascuno dei grandi 
tamburi dei freni interamente coperti onde 
evitare ogni possibilità di slittamento. 


Nel guidare una vettura “Chrysler” si ha la 
sensazione di assoluta sicurezza poichè a qua- 
lunque velocità i suoi freni Vi dànno la prova 
della loro potente e istantanea azione. 


Inoltre le vetture Chrysler hanno le seguenti 
caratteristiche: 


AGENZIA GENERALE ITALIANA 


RAPPRESENTANTI : 


QUESTO E PER VOI IL 
ACQUISTARE 


CHRYSLE 


AUTOMOBILI CHRYSLER : 
ORLANDI LANDUCCI & LUPORI . 

: MILANO, ROMA, TORINO, ‘BOLOGNA, 

IN TUTTO 


INTERNA 


MOTORE : con “Testa d'Argento” (Silver 
Dome) ad alta effizienza, poggiato sullo chassis 
su isolatori di gomma, 


PISTONI : isotermici di lega speciale con 
struttura in acciaio “Invar” insensibili ai cam- 
biamenti di temperatura. 


BALESTRE: prese fra blocchi di gomma. 


ALBERO A GOMITO: poggiato su sette sup- 
porti staticamente e dinamicamente bilan- 
ciato. — Volantino di compensazione all’al- 
bero motore. — Neutralizzatore delle vibra 
zioni del motore. — Carter ventilato. — Depu- 
ratore d'olio e d’aria. — Filtro per il carbura- 
tore. — Lubrificazione ad alta pressione. — 
Freni idraulici ad espansione interna sulle 
quattro ruote. 


UNA 


LUCCA 
PADOVA, 
IL REGNO 


Chrysler Motors, Detroit, Michigan 


MOMENTO 


FIRENZE, MESSINA 
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Un carburante moderno 
per vetture moderne . .. 


benzina. E’ 


In una vettura moderna il car- 
burante deve essere all’altezza 
dei perfezionamenti meccanici 
realizzati. 

Oggi, milioni di automobilisti 
vogliono €ss0, il nuovo super- 
carburante, perchè solo Esso 
dà loro il massimo rendimento, 
accelerazioni istantanee e 
soddisfazione nel guidare. 
Usando sso otterrete dalla 
vostra macchina quei risultati 
che avete diritto di agtendervi, 


Esso è qualcosa di più della 


l’estratto di un 
carburante che permette di 
superare prove insperate. 

Esso è stato provato ed appro- 
vato da migliaia di automobi- 
listi. Sia colle vetture da tu- 
rismo, che cogli autocarri, che 
coi velivoli, éss0 si è rivelato 
un vero supercarburante. 

Esso è in vendita presso i for- 
nitori della benzina Lampo, 
Esso è colorato in azzurro allo 
scopo di distinguerlo dagli 
altri prodotti, 
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che era morto il marito, dormiva all'altro 
lato della casa, in una cameretta che dava 
nel cortile. Ma ogni mattina, alle 
punto, la sentivo venire verso la mia 
mera. Picchiava due timidi colpettini all’uscio 
con le nocche delle dita, e veniva a darmi 
il buon giorno e il caffè. A mezzodì, il pranzo 
era già pronto: un pranzetto semplice ma 
squisito, servito in quei bei piatti a fiorami 
del secolo scorso, e rallegrato dal buon sor- 
riso della padrona di casa, tutta orgogliosa 
e felice di vedermi mangiare con tanto ap- 
petito. Oh! non ho mai mangiato con tanto 
gusto, ve lo assicuro!... Come scintillavano 
quei vecchi bicchieri di cristallo, e che buon 
odore di spiganardi e di bucato tramanda- 
vano quei tovaglioli a fiorami! 

Dopo pranzo, andavo a fumare una siga- 
retta sulla terrazzina, o facevo una passeg- 
giata pei dintorni, o scendevo nel giardino, 
Preferivo ad ogni altro cantuccio quel giar- 
dinetto abbandonato. Un gran pozzo si apriva 
nel mezzo (un pozzo antico quanto la casa, 
con una carrucola irrugginita, i muri coperti 
di muschi e di capelvenere, il parapetto 
serepolato), mostrando in fondo uno spec- 
chio d'acqua morta, dove ogni tanto una 
pietruzza dell'intonaco cadeva con un tonfo 
sonoro e malinconico, e dove un lembo di 
cielo, frastagliato di rami e di pampini, si 
rifletteva immobile, come in uno stagno. So- 
pra, un piccolo pergolato; intorno intorno, 
dei sedili di pietra scavati, consumati dagli 
anni; e poi dei grandi, giganteschi cespugli 
di geranî e di rose canine, qualche pianti- 


sette in 
ca- 


cella intisichita di garofano, di ruta, di mal- 
varosa, dei vecchi tronchi di mandorli, di 
peschi, di fichi rivestiti d’edera e di campa- 
nule; e da per tutto radici contorte e dis- 
seccate a fior di terra, ortiche, euforbie, code 
di volpi, vilucchi: tutte le specie d'erbe sel- 
vatiche che trionfano nel silenzio e nella 
pace dei luoghi abbandonati. I viali erano 
completamente scomparsi; le aiuole deva- 
state. Eppure quel giardino, così trascurato, 
così abbandonato, aveva un fascino strano! 
Per lunghe ore io vi restavo a pensare, a 
fantasticare, a sognare tra il buon odore 
delle rose, che si sfogliavano senza che al- 
cuno le cogliesse, e delle frutta che si stac- 
cavano dai rami e cadevano senza che al- 
cuno le toccasse. Seguivo il volo delle api 
e delle farfalle, e mi lasciavo cullare dai 
mille rumori, dai mille fremiti, dai mille for- 
micolii di esseri invisibili che vivevano in- 
torno a me, per essere poi scosso brusca- 
mente dal ronzio d'un calabrone che mi 
passava rasente il viso vibrando come la 
corda sonora d'un violoncello, o dal frullo 
d'ali d'un colombo che volava su la mia 
testa rapido come una freccia. Poi, mentre 
le campane suonavano e il crepuscolo mo- 
riva lentamente, torme d’innumerevoli pas- 
seri venivano a cinguettare su quei vecchi 
alberi prima di addormentarsi; e il giardi- 
netto diveniva più malinconico col cader 
della sera. Un mondo misterioso si svegliava 
allora tra il denso fogliame imbiancato dalla 
luna; e talvolta che io vi restavo sino a 
ontte inoltrata, mi pareva di veder scivo- 


lare pei viali abbandonati, sotto quelle fitte 
cortine di verde, delle ombre, delle ombre 
leggiere e silenziose d'una generazione finita. 

Era circa un mese che abitavo in quella 
casa, e mai, mai avevo visto scendere la 
vecchietta nel giardino. Ella mi circondava 
delle cure più affettuose; serbava per me 
le uova più fresche delle sue galline, i pic- 
cioni più grassi e più teneri della’ sua co- 
lombaia; veniva ad informarsi ogni mattina 
della mia salute e a chiedermi il menu del 
giorno; e, talvolta, mentre ero assorto a 
leggere o a scrivere, la sentivo venire dietro 
alle mie spalle, in punta di piedi, curiosa e 
timida come una bambina. Poi se ne tornava 
silenziosamente in. cucina, o andava a rin- 
chiudersi nella sua stanzetta, o scendeva giù 
nel cortile, fra i suoi pulcini, i suoi colombi, 
le sie galline e le sue oche. Avevo notato 
inoltre che non smetteva mai. quella sua 
veste nera, e che aveva, talvolta, dei mo- 
menti di tristezza inesplicabili. 

Mail mai l'avevò vista ‘spingere il can- 
celletto del giardino ed entrarvi. E il giorno 
che, vinto dalla curiosità, mi decisi a chie- 
dergliene la ragione, me ne pentii subito, 
vedendola tremare e impallidire, come al 


ricordo d'un avvenimento funesto. 

— Come mai potrei averne il coraggio, 
signore! — esclamò ella con una voce dolo- 
rosa, in cui tremolavano delle lagrime. — 
Nol... no!... non ho voluto più entrarv 
non vi ho più messo il piede dal giorno del 
disgrazia 


(DOP A DI f\ 
ACULA ai CO]IONIZ 
(a 
(o: . O 
Ss 
ul Ù 
Ubi 
7, 
V24 DAI GI I 
lo reti Quai 9, A , 
lele, Pad 


La meravigliosa efficenza ottica, la costruzione tecnicamente perfetta, 
costituirono il fondamento della celebrità mondiale dei binoccoli prisma- 
tici Zeiss. A queste prerogative è dovnta la preferenza che ancor 
sempre viene accordata al “binoceolo Zeiss, in tutto il mondo. 
L'aumento di produzione affermatosi negli ultimi anni e i più razio 
naii metodi di fabbricazione consentono, a partire dal 1° dicembre, 
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| Binoccoli ZEISS sono in vendita presso tutti | buoni negozi d'ottica, 


Distillata sui fiori d'arancio. - Efficacissima contro l'emicrania e durante 
ogni malattia e convalescenza. - Unica che arrechi veramente sollievo in 


qualunque caso di depressione fisica, - Viene venduta solamente 
inflaconi originali che devono portare sull'etichetta ben chiaro il 


Guardarsi dalle numerose imitazioni. 
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Con un minuscolo 
ZEISS IKON 
KINAMO 8.10 

chiunque può cinemato 

grafaro, essendo ciò con 
esso più facile della fo 
tografia. 


ANOHE VOI DOVRE- 
STE FARE CINEMA- 
TOO; anche Voi 


dovresto fawaro con l'im 
magino animata 
del vostri figli, 
olo” appa 
onda per pa'llcola 
ch 


» madro giovane e modo sempre 
più fotografie pomsibili del bambini, 
nua soddisfazione so avrà dello immagini 
naturale le grazione movenze, i ginochi 6 
là vita del suoi piccoli tesori, 
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E, poiché io la guardavo stupito, non com- 
prendendo ancor nulla, ella aggiunse scuo- 
tendo tristemente il capo: 

Si teiazica 


non po- 
tete comprendermi, perché non sapete.... per- 
ché io non vi ho ancor raccontato come mia 
figlia... la mia povera figlia... Del resto, 
perché affliggervi?... È una storia tanto do- 
lorosa! Povera piccina, mi par di vederla 
ancora con quegli occhioni cilestri, quei ca- 
pelli biondi: tutta suo padre buon'animal... 
Aveva diciassette anni, signore!... Dicias- 
sette, capitel... proprio nel fiore della gio- 
vinezza.... quando è morta... Ed era figlia 
Non avevamo altra gioia al mondo 
... Non vivevamo che per leil... Oh1 
non è vero ch'è un dolore atroce perdere 
una figliuola così giovane e così bella?... Vi 
mostrerò il ritratto.... Vedrete se esagero 

Ora avrebbe ventiquattro anni... Come passa 
rapido il tempo, specie poi quando si è vec- 
chi. Sono di già compiuti sette anni da che 
è mortal... E pare ieril... Come ho potuto 
vivere sette anni senza di lei?... Ecco quello 
che spesso io mi domando.... Non è dunque 
vero che il dolore uccide, giacché non riesco 
ad immaginare un dolore più grande di quello 
che ho provato io]... Oh! se avessi potuto 
prevedere che quell'amore... un amoretto 
da ragazza... sarebbe poi finito a quel mo- 
do!... Ella, signore, si era follemente in- 
vaghita del figliuolo d'un nostro vicino. E 
la storia durava forse da parecchio; ma 
nessuno, né io né suo padre, ci eravamo 
mai accorti di nulla. Caterina — un bel 
nome, non è vero?... il nome di mia madre, 


buon'anima! — aveva una grande passione 
pel giardino; e vi passava lunghe ore del 
giorno, inaffiando i fiori, strappando via le 
erbacce, spazzando i viali, leggendo, cante- 
rellando, lavorando all'uncinetto o ricaman- 
do.... Se aveste veduto, allora, il giardino!... 
Oh! un piccolo paradiso!.. Era quello il 
suo svago, la sua unica distrazione... Né io 
né suo padre potevamo supporre che si trat- 
tenesse li così spesso e così a lungo per un 
altro scopo. Un giorno — oh, quel giorno 
non lo dimenticherò mail — affacciandomi 
improvvisamente dalla terrazzina, mi parve 
che qualche cosa si muovesse attraverso il 
fogliame; e mi parve anche di udire un mor- 
morlo confuso. Vidi lei ch'era là giù, in 
fondo, presso il cancello che dà sulla via. 
“Che fai lì, Caterina? — gridai. — Con 
chi parli?, “Con nessuno, mamma!, dis- 
s'ella volgendosi di botto, alquanto smar- 
rita. “Ma sil... parlavi con qualcuno! , 
insistetti io. “Con nessuno, ti dicol... Ero 
qui... strappavo le erbacce dal muro., 
— Mi accorsi che mentiva, ma non volli 
insistere. Del resto, è così raro che il cuore 
d'una madre s'ingannil — Ritornò sù tutta 
rossa e sconvolta: evitava il mio sguardo: 
pranzò di mala voglia: sembrava distratta, 
stordita. Che aveva?... Che cosa le era ac- 
caduto? Finsi di non badarle; ma non cessai 
di tenerla d'occhio... E così lasciai passare 
due giorni ancora... Poi mi nascosi tra i 
vasi di basilico della terrazzina; e restai lì 
a spiare... Era vero!... Disgraziatamente, 
era verol... Non mi ero ingannata affattol.., 
Discorreva con qualcuno attraverso i bastoni 


del cancello.... Ora che li avevo veduti io,... 
io... coi miei occhi, non avrebbe potuto più 
negare. Quando risalì, la strapazzai così du- 
ramente ch'ella scoppiò in dirotto pianto, e 
minacciò di andarsi a rinchiudere nella sua 
cameretta. Poi finì per confessarmi tutto... 
Oh! nulla di male, del resto... Un amoretto 
da ragazzi. un idillioli.. Dopo tutto) anche 
lui era un bravo e onesto giovanotto... Ma 
voi sapete, signore, quanto sono accanite e 
feroci le lotte amministrative e politiche nei 
piccoli paesi di provincia!.. Le inimicizie e i 
dissensi si mutano spesso in odî; e questi odî si 
tramandano poi, non di rado, anche di padre 
in figlio... Ebbene! il padre... i parenti di 
quel giovanotto erano, per disgrazia, d'un 
altro partilo.... del partilo avversario a quello 
di mio marito.... E Pietro, buon'anima, pur es- 
sendo un galantuomo come ce ne son pochi, 
era così tenace, così puntiglioso in queste 
bizze politiche che non avrebbe mai e poi 
mai tollerato e tanto meno permesso quelle 
nozze... Guail... guail se fosse riuscito sol- 
tanto a sapere... “Bada! Caterina — le 
dissi — che se continuerai ancéra, io rac- 
conterò ogni cosa a tuo padrel... , Sapevo 
che aveva una grande soggezione del padre; 
e dissi così più per intimorirla che per altro. 
Mi accorsi però che neanche quella minac- 
cia era valsa a spaventarla, come io spe- 
rava. Era dunque innamorata assai più se- 
riamente di quanto io non credessi.... Fui 
perciò costretta ad informarne mio marito. 
Che scena, signore!... Che scena!... Non lo 
avessi mai fatto! Appena Pietro udì il nome 
del giovanotto, divenne furibondo... E stra- 
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BROADWAY è inoltre l'oggetto più 
pratico e più utile, e per la sua finitura 
completa sotto tutti i rapporti, non ha 


L'orologio montato su rubini, con qua- 
drante a radium, visibile di notte, com- 
pleta l'utilità di questo magnifico e ar- 
tistico oggetto, che ha incontrato il più 


grande ed entusiastico favore fra il pub- 
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Presentiamo ai Signori eleganti il nostro accendisigaro-orologio in metallo guilloché 


nichelato, che è la più superba concezione della raffinatezza e della signorilità. 


BROADWAY viene spedito franco di porto in Italia e Colonie dietro invio di cartolina-vaglia o assegno bancario” 


di L. 75 al seguente indirizzo: 


AGENZIA GENERALE PER L'ITALIA ACCENDISIGARO-OROLOGIO BROADWAY 
MELLI VINCENZO - INTRA (prov. di Novara) 


BROADWAY è stato imitato, ma non 
potrà mai essere uguagliato, ed il suo 
prezzo alla portata di tutti è inferiore 
a quello di un comune accendisigaro: 


Noi forniamo il nostro accendisigaro- 
orologio BROADWAY con tutte le . 
garanzie, e munito di regolare bollo della 
R. Finanza Italiana. 


Non abbiamo rappresentanti né deposi- 
tari, e per offrire maggiore garanzia al 
pubblico, la vendita viene fatta diretta- 
mente da noi. 
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pazzò così brutalmente la figliuola — lui che 
l'’amava tanto! — che per due giorni la pove- 
rina dové rimanere a letto in preda a febbre 
violenta e a delirio. Il giorno dopo, Pietro 
fece murare il cancelletto che dava sulla 
strada. E credette così di aver rimediato a 
tutto. Io non volli disingannarlo, e non gli 
riferii mai più ciò che vidi, e ciò che av- 
venne in seguito. Desideravo assolutamente 
evitare nuove scenate in famiglia e nuovi 
dolori alla mia povera piccina, che senza 
dubbio aveva perduta seriamente la testa, 
come del resto la perdiamo talvolta un po’ 
tutte noialtre donne, allorché amiamo dav- 
vero! È proprio il caso di dire chi è senza 
peccato scagli la prima pietra. Mi accorsi 
che avveniva un continuo scambio di lettere 


e di biglietti al disopra del muro di cinta... 
E lasciai correre. Ma ero ben lontana dal 
supporre quel che sarebbe accaduto. Cate- 
rina divenne a un tratto più cupa e pen- 
sierosa. Si aggirava per la casa come una 
stordita, una smemorata: neanche i fiori, il 
giardino l'appassionavano più. Che aveva? 
Che cosa era accaduto? Cercai di appurare 
la verità... d'indovinarla almeno.... Tutto fu 
inutile. Ella si chiuse nel più ostinato mu- 
tismo.... Tra i vicini corsero infine le prime 
e vaghe notizie della mobilitazione generale e 
della dichiarazione di guerra. Alfredo sarebbe 
dunque partito anche lui... Compresi allora 
tutto. Pietro disse: “ Meglio così... Quando 
sarà partito, potremo vivere più tranquilli.... 
Se Caterina ha ancora qualche grillo per 
la testa, guarirà.... Vedrai che guariràl... 
Lontan dagli occhi, lontan dal cuorel Non 


ti pare?,, — Io finsi di dargli ragione. Ma 
provai una fitta al cuore. Conoscevo assai 
meglio di lui il carattere di Caterina; e 
sapevo ancéra che ben di rado le ragazze 
guariscono d'un primo e forte amore. Poche 
sere dopo, verso le dieci, mentre Pietro era 
già a letto e dormiva profondamente, udii 
un lieve rumor di passi... un misterioso ci- 
golio presso il cancello del giardino che dà 
nel cortile... Mi ero messa a letto allora 
allora.... Mi buttai giù così com'ero.... mi av- 
volsi in uno scialle... accorsi. La porta di 
casa era socchiusa... E per la fessura un 
bianco raggio di luna entrava fin nella sala.... 
Il plenilunio — un magnifico plenilunio di 
maggio — inondava tutto il giardino. E non 
mi riuscì difficile scorgere i due giovani in- 
amente abbracciati in un can- 
tuccio.... là gi sul vecchio sedile di pepe- 
rino, ch'è all'ombra delle robinie. Silenziosa 


namorati, tene 


e leggiera come un'ombra, scivolai rasente 
il muro. All'improvviso fruscio di alcune fo- 
glie'ella si‘rivolse... mi vide. dette un gri- 
do... Lui cercò di fuggire:.: — Che volete?.. 
Mi (masicd, ‘vor lo. confesso, ili coraggio‘ di 
fare una scenata, tanto fui vinta, intenerita, 
Gommoggai dalla pure innocente! dolcersa: di 
quell idilli Ella mi buttò le braccia al 
dollo'singhioszando? “Perdonami! mamma; 
Perdonami, all'alba.... 
Era ‘solamente venuto qui per dirmi addio, 
Di' pure... fa pure: tutto quello che vuoi 
L'amo troppol... Perdonamil, Egli intanto 
mi baciava le mani e me le stringeva come 
na rARI Malo i aiginceehio (o piangendo Andie 


Perdonai. 


Partirà domattina 


lui. Ma quale madre, signore, 


avrebbe avuto, nel caso mio, il coraggio di 
fare una scenata?... Tremai al pensiero di 
Pietro, se si fosse svegliato. Lasciai andar 
via lui; e riaccompagnai mia figlia nella sua 
cameretta.... Tremava come un uccellino, po- 
vera ragazzal... Tremava e piangeva tra le 
mie braccia... Perdonai, signore; e nessuno 
seppe mai nulla di quel tenero convegno 
d'amore, che doveva — ahimè! — essere 
l’ultimo! 

“ Per un paio di mesi Caterina ricevette 
puntualmente due lettere ogni settimana. Ma, 
tutt'a un tratto, né noi né la famiglia di lui 
avemmo più notizie del giovanotto. Immagi- 
nate, signore, le ansie, le trepidazioni, l’an- 
goscia, lo strazio della mia povera piccina. 
Io la vedevo deperire di giorno in giorno, 
come un bel fiore che appassisce. E nulla 
potevo fare per lei. Null'altro che ripeterle 
le più dolci parole, che può e sa trovare 
un cuore di madre; null'altro che prodigarle 
le più tenere carezze. Ma ciò non serviva 
a nulla. Ella era muta, gelida, impassibile 
come una statua. Anche suo padre era di- 
venuto così buono, così indulgente con lei. 
Ma ciò non giovava a nulla. Un giorno, 
mentre ero in cucina a preparare il pranzo, 
chiamai: “Caterina! Caterina! L'avevo la- 
sciata poco prima nella sua cameretta. Per- 
ché non rispondeva ora? Chiamai.... chiamai 
ancéra più forte: “Caterina! Caterina! 
Nulla! Allora corsi urlando per tutta la 
casa: “Caterina! Caterina!, Dow'era? Il 
sangue mi si gelò addosso. Cercai da per 
tutto: nel granaio, nel cortile, nel fienile, 
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nel giardino... Nulla! Nulla! Dov'era, dun- 
que, mio Dio? Aprii lo sportello del por- 
tone... Una donna l'aveva vista Iì, pochi 
momenti ‘prima... Aveva ritirato un tele- 
gramma dal postino... Poi era rientrata su- 
bito.... Nessuno... nessuno l'aveva vista usci- 
re... Dovera andata, dunque?... Continuai 
a chiamare: “ Caterina!... Caterina!, In 
quel punto rientrava mio marito. “ Chi cer- 
chi Che cosa è successo 
dendomi così sconvolta e agitata. E, poiché 
non riuscivo ad articolar parola, 
“Caterina, forse?... Cerchi lei?... 
sì... , “ Si sente forse male?, 
c'è... non c'è più... non riesco a trovarlal... 
Capiscil.;., “Ma dove sarà mai andata?, 
Il pover'uomo barcollò.... Era livido... Do- 
vette appoggiarsi allo stipite della porta 
d'ingresso per non cadere... “ Ma dunque 
Parla, in nome di Dio!... Io non ti 
non s0.... 


» chiese, ve- 


. non 


com- 


non so nem- 


era qui.... deve essere qui... 
ché non è uscita... nessuno l’ha vista uscire! ,, 
“E allora?, “Ho visto da per tuttol..., 
Attraversammo di corsa il cortile ed en- 
trammo nel giardino... Un pensiero orribile 
mi balenò alla mente.... Fu come un lampo... 
Mi chinai nel pozzo... Guardail... Il sangue 
mi diventò gelo nelle vene... Oh! signore, 
signore!... Ella era lì... lì, galleggiante sul- 
morta! “ Cate- 
rina! Caterina mia! — gridai. — Ma... per- 
ché... perché?, — E, se Pietro non mi 
avesse trattenuta in tempo per le vesti, mi 
sarei precipitata anch'io... 

La povera vecchia era così oppressa dai 


per- 


singhiozzi che fu costretta ad interrompere 
per alcuni minuti il suo racconto. Indi con- 
tinuò con un sorriso quasi da ebete: 

— AR! signore, se l'aveste veduta |... Come 
era bella 


La veste si era aperta su l’ac- 


come l’aureola raggiante d'una martire!... Il 
vento aveva fatto cadere sull'acqua, su di 


lei, intorno a lei, dei petali di rose, le ul- 
time e pallide rose di quell’anno!... Così la 
vidi per l’ultima volta, signorel... Così la 


vedo ancora!... Così la sogno ogni notte! 
E non mi rammento più di nulla 
tanto che per un mese mi a 
casa gridando come una pa " 
dola.... cercandola ancora... E, da allora, 
da quel giorno, non sono mai più discesa 
nel giardino... Neanche mio marito vi era 
più andato... e non vi andò più fino al giorno 
in cui — poveretto! — è morto di crepa- 
cuore... Io, come vedete, sono stata più 
forte di lui; e sono rimasta qui sola, in 
questa vecchia casa, tutta piena di memo- 
rie, tutta ancora piena di lei... Sono qui 
ad attendere che la morte si decida a por- 
tarmi via!.,, — 


So sol. 


girai per la 


. chiaman- 


Ai primi di dicembre ritornai in città, E, 
tre mesi dopo, il mio romanzo era già pub- 
blicato e messo in vendita con questa de- 
dica: Alla signora Carmela Avitabile, devoto 
omaggio e affettuoso ricordo dell'autore. 
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LA SETTIMANA RADIOFONICA 


Novità per la radiofonia italiana è stata la com- 
parsa in Torino, nelle dere di trasmissione del 4 
Falstaff e dell'Aida, del grande camion radiofo- 
nico dell’ E.I.A.R. — “ Pubblic address s — che nelle 
piazze di Torino raccoglieva le emissioni della Sta- 
zione e le diffondeva con una potenza tale da per- 
mettere la distinzione nelta dei suoni a una distanza 


di ottocento metri. I radioamatori seguono con 
molto interesse le prove che la nuova Stazione di 
Roma da 50 kw. sta facendo nelle ore in cui non 
trasmette la vecchia da 5 kw. Si conta d'inaugu- 
rare l'impianto di Santa Palomba, per la seconda 
quindicina di dicembre. Il maestro Mascagni diri- 


gerà la serata d'inaugurazione. 


MILANO, dopo la magnifica edizione di Aida 
diretta da Attilio Parelli e col concorso del te- 
nore comm. Taccani, nella fine della seconda 
decade del mese darà la Carmen di Bizet. 
NAPOLI darà Za Bobèr 
prepara le operette Cin-ci-la di Lombardo e Ran- 
zato e Fanfan la Tùlipe di Varney. La sera 
d'ogni martedì è dedicata al concerto folclori- 
stico, raccolto da tutte le Stazioni italiane e 
in modo speciale da quelle dell’estero per quel- 
l'interessamento alla nostalgica canzone parte- 
nopea che è un po' in tutti gli stranieri 
GENOVA darà ris di Mascagni, Za principessa 
dei dollari di Leo Fall, e Za figlia di Madama 
Angot di Lecocq. La sera di venerdì, 20 dicembre, 
darà l'oratorio di Perosi // Natale del Redentore. 
TORINO trasmette “in relais, da Milano gli 
spettacoli d'opera della Stazione lombarda e 
l'ottimo suo concerto sinfonico del venerdì; sa- 
bato 21 dicembre trasmette di Mascagni. 
Sono molto apprezzati i concerti da camera e 
quelli sinfonici, giacché Torino possiede nella sua 
orchestra solisti d'eccezione. 


e La Gioconda mentre 


ROMA ha in programma Manon Lescaut 
Puccini e un concerto sinfonico diretto dal ma 
stro G. Baroni. Il concerto della banda dei 
RR. CC. diretto*Mal maestro Cirenei, si alterna 
ogni sabato con l'ottimo complesso musicale 
della R. Guardia di Finanz 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE RECENTI EDIZIONI TREVES 


Eco : 
Arride il sole (Racconto dell'alta so- 
cietà straniera a Venezia nell'Ottocento). — 
Raffaello Barbiera ritorna ai lettori, questa vol 
con un “racconto dell'alta società straniera a _Ve- 
nezia,: Arride il sole. Amabile 
biera, per quel suo gusto del 
per quella sua e misurata indagine, per quelle 
sue argute e precise notazioni. Il suo nome noi lo 
incontrammo — ragazzi — prima, sopra un'anto- 
logia di antichi canti veneziani, poi, sopra un libro 
di rime del Porta. Del B; 0 le prefa- 
zioni e, nella raccolta lagunare, i brevi capitoli sui 
poeti degli indimenticabili canti ospitati. Volumi lon- 
tani — il primo, mutato il titolo, fu ristampato 

vo 


levocatore, il B; 
0 e dell'episodio, 


era e 


qualche anno fa e salutato da qualcuno come nu 
di zecca — nei quali il Barbiera raccontava di 
tisti, di donne e di città cen gustoso garbo e con 
cauta discrezione. Il personaggio rievocato sempre 
eva nella pa fosse colto nei suoi totali svi- 
luppi spirituali o fosse fissato in un suo curioso e 
singolare atteggiamento. 

Racconti brevi, ricava 


da polverose memorie o da 
segreti documenti, il Barbiera ne ha dati parecchi; 
per la prima volta, ora, egli dà di piglio a un'ope 

narrativa con vaste proporzioni, nella quale sto 


e fantasia raggiungono un'armoniosa fusione e per- 
sonaggi consacrati al ricordo si muovono con pi 
sonaggi creati dall' 

Fedele a Venezia 


gegno înventivo dello scrittore. 
i delle sue calli e del 
lata della sua gente 


sue acque, alla 
splendore delle sue vittorie, ai pellegrini del 
e dell'arte che l'hanno adorata, il Barbiera, della 
città miracolosa, ha sempre ascoltato le.ai 


le nuove voci e fermato gli antichi e i nuovi volti. 
Fosse, nella raccolta lontana, la vita di Gi 

Baffo, o fosse, în un altro volume, la tormentata 
passione della Sand, Venezia è il malioso tema rie- 
vocativo di Raffaello Barbiera che, da perfetto figlio 
dell'Ottocento, ha pure frugato fra le coccarde e le 


1Raffacllo Barbiera, Arie i vole (Racconto dell'alta socletà 


straniera a Venezia nell'Oltocento). Milano, 


xa 


A tavola bevete: 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 


Squisito liquore tonico ricostituente 


La vera marca “ BISLERI,, ha 50 anni di vita ed è famosa 
in tutto il mondo. Solo gli ingenui ricorrono alle imitazioni 
che il successo di quella ha fatto pullulare! 


F. Bisleri & C., Milano 


smo e dei salotti lombardi 


per trarre documen irazioni. 
Arride il vole è un ampio racconto nel quale, più 

che i personaggi e le loro vicende, contano la scena 

e il tempo: Venezia nell'Ottocento. Metternich m 


novra nella città, che è un incanto di sogni r 
soldati e le spie; Manin è alle 


cospirazioni del romanti 


mati sul marmo, 


soglie della riscossi 1 quarantotto è nell'aria con 
i suoi palpiti e con i suoi bagliori. 


(Resto del Carlino) e. r. Pr. 


In due con l'ombra.’ — logeguaro russo 
cose d'aviazione, 


ista in 
della guerra e del bolsce- 
va all'Italia, dove riemerse 


nell'anteguerra, e specia 


tramutato în scrittore italiano. 

Da principio, a dir vero, si presentò con un nome 
di traduttore sotto il suo: Federigo Verdinois per 
il Bivio, Ettore Lo Gatto per la Zesta in giù. Ma 
quest'ultimo libro, /n due con l'ombra, non ha mal- 
come se l'autore volesse dirci che la lin- 
Così dev'essere, 
almeno in generale; l'italiano di Felyne ha talvolta 
come 'sa averne soltanto l'uomo 

isa, sto per dire, in una 
a volta. 
io era preceduta da 
“La vita e il destino 
eva — appaiono a Fe- 


levadore 


gua italiana in cui è scritto è su 


finezze e ardimenti 
d'ingegno anche se improv 
lingua udita oggi per la p 

La seconda edi: 


Iyne soggetti all'influsso continuo e misterioso del 
caso. , Poeta, dunque, dell'irrazionale, secondo la 
espressione venuta in voga in questi anni 

“Inutile cercare in un romanzo simile c 
, azione., E così potrebbe 


che si 


chiama tram 
ripetersi per quest'ultimo libro, /n due con l'om 
Qui veramente c'è il fatto, narrativo, drammat 
noto, fatto di elementi così tradizionali, che 
s'elimina da sé, perde rilievo; come un suono abi- 
tuale non s'ode più. Il tema apparente è quello 
dello scrittore di genio e della donna fatale. Lo 


bra. romanzo, Milano, Treves, L. 13 


1 Ossip Felyne 


Fate la minestra 


scrittore di genio, tradito dalla donna fatale, non 
può più scrivere un rigo; e sopravvive, lugubre 
mente solo, con non altra compagnia che del cane 
e dell'incancellabile ricordo, dell'ombra; sicché in- 
fine la richiama in casa, pur senza farla di nuovo 
sua, presenza istigatrice, torturante; ma non perci 
ore; ed essa, che gli ha deva- 


Hedda 


improv= 


riesce a tornare scri 
stato l'anima, distruggerebbe anche, nuov. 
Gabler, il manoscritto non finito, se egli 
viso non la freddasse — volontariamente? involon- 
tariamente? — con un colpo di rivoltella. 


tico, con capricci e virtuosità 
mo e quel pathos, si dica fran- 
un interesse ridotto. 
l'amore e il 


Nichilismo rom 
tzigane. Quel nichi 
camente, hanno oggi - per noi 
Le passioni e i dolori degli uomini, 
pianto, e anche i genii stanchi e le donne fatali sono 
oggi — c'è bisogno dî dirlo? — poco diversi da quali 
erano un secolo fa; ma è mutato il nostro modo di 
guardare tali creature e tali eventi. L'indulgenza ha 
preso il velo del pudore, l'enfasi s'è messa in sordina. 

Bisogna anche aggiungere che la vilissima e per- 
ima eroina del racconto è troppo generica per 
incere fortemente il lettore. 

Inv lo avvincono spesso le bravure liriche e 
fantastiche del Felyne. Anch'egli è di là dalla ma- 
teria del racconto; vero violinista d'eccezione, fa 
riazioni superiori su un'antica, popolare melodia. 
veda la pagina sui profumi, o quella sulle pas- 
seggiate in diagonale nella stanza solitaria, 0 i cu- 
scini che riprendono la forma della donna, o la 
donna che si cerca la pulce, o il cane e l'osso, o 
il cane e Ja museruola, o il cane e la mano del 
padrone. Tutte cose rare, eccellenti. 

sx C'è un punto del romanzo, in cui Sherlock, 
vero e naturale cane, invasato dal démon de midi, 
insegue con altri cani, pazzo di foja, una matura 
cagna, ed è catturato dall'accalappiacani, portato 
vicino a morte, riscattato infine dal padrone. Qui 
non trasposizioni e iperboliche messe in scena; qui 
verità, e sagace pietà. Sono pagine interamente belle, 
le più belle del libro. 
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Maraschino di Zara e Cherry-Brandy 


FORNITORE DELLA REAL CASA 


Un BURBERRY è 


l’impermeabile ideale 


per coloro che vo- 
gliono conservare la 
propria salute, desi- 
derano piena libertà 
di movimenti e nello 
stesso tempo amano 
la distinzione e l’ ele- 
ganza dell’ abbiglia- 
mento. 
Esso rappresenta la 
migliore protezione 


contro l’inclemenza 


delle stagioni. 


Agenti nelle principali 


città del Regno. 


BURBERRYS$ un. 


LONDON - PARIS - MILANO 
NEW YORK - BUENOS AIRES 


dai colori meravigliosi 


incisione perfetta- massima novità 
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è disadorna 
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NESSUN FONOGRAFO 
A.VALIGIA 


POSSIEDE LE DOTI DEL NUOVO 


ARION-INNOPHONE 


I. Audizione a coperchio chiuso dei 
dischi gran formato, centimetri 30. 


2. Custodia speciale per dischi da 
centimetri 30. 

3. Diaframma orizzontale, ferma- 
piatto automatico variabile. 


4. Formato: lunghezza centimetri 33, 
larghezza cm. 33, altezza cm. 19. 


IN VENDITA PRESSO TUTTI I RIVENDITORI E NEI NEGOZI DE 


“LA DISCOTECA” s. a. 
MILANO ROMA 


INVIO DI CATALOGHI GRATIS 
CORSO GARIBALDI N. 20 ea PIAZZA EMPORIO N. 14 


VENDITA RATEALE PER CORRISPONDENZA DI FONOGRAFI E DISCHI 


EBANISTERIA CASALINI 


SOCIETÀ ANONIMA COOPERATIVA 


FAENZA (rovina DI RAVENNA) 


FABBRICA 
MOBILI ARTISTICI 
D’OGNI STILE 


massima accuratezza e 


virtuosità d’esecuzione 


Si inviano preventivi e informazioni gratis 


su richiesta 


L’ Ebanisteria Casalini all’ Esposizione di Barcellona: il “ Salone del Turismo, arredato 
nel Padiglione Ufficiale Italiano su progetto del Pittore Arch. Giovanni Guerrini 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Ricordi romani — Chi mai, fra quanti 
conoscono il Romagnoli solo attraverso la sua varia 
e poderosa opera di grecista, avrebbe immaginato 
che il traduttore insuperato di tutti i poeti dell'El- 
lade divina ha avuto una giovinezza così esube- 
rante? Attraverso queste pagine vive e vivaci, gra- 
ziose e scherzose, appena qua e là incrinate da un 
sorriso amaro sùbito spento e a volte appena per- 
le, sfociante in un umorismo gaio e sottile, 
balza indimenticabile e inconfondibile, in mezzo a 
tante altre, la figura del protagonista, con cui sù- 
bito simpatizziamo per le sue monellerie che rive- 
lano un animo retto e generoso, i primi segni d'un 


1 Ettore Romagnoli, Ricon?i romani. Milano, Treves, L. 15. 


carattere che andrà a mano a mano plasmandosi e 
formandosi. E così lo seguiamo con sempre cre- 
scente interesse dai primi anni della fanciullezza, 
quando la Filomena gli cantava stornelli romani 
presso un casotto di mascalcia, ai primi anni del 
ginnasio, quando per un'arida grammatica latina 
cominciarono a germogliare nel candore del suo 
animo le prime scintille d'un odio implacabile contro 
i luminari della scienza filologica tedesca, e passava 
ore ed ore nella loggia tra gli animali domestici, e 
per la salvezza d'uno di essi, il galletto Moscar- 
dino, tentò un'ardita evasione nel cortile sottostante, 
o în classe osava opporsi ad un giudizio dell’inse- 
goante che mostrava soverchia tenerezza per un 
alunno tedesco, parente nientemeno che dell'impe- 
ratore. Ed eccolo studente di liceo intento ad esplo- 
rare le vie del cielo con un cannocchiale dalle ver- 
tiginose altezze d'una terrazza e a perpetrare mille 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 
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RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE 1) 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia) 


MO 
BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS - a RICHIESTA 


HAIR'S RESTORERI 


LIPTON 


LUIGI CONFALONIERI 
Via Boccaccio, 4 - MILANO 


GENTE DI MARE 


di G. COMISSO Dolce Italiano 


n 
di fama mondiale 


|-— Etichetta e Marca di fabbrica depositata — 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza © l'ape 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito 
J per la sua efficacia garantita da moltissimi 
EY) cortificati e pei vantaggi di sua facile ap- 

plicazione. 

Per posta: la bottiglia L. 11.—; 4 bot. 
- tiglie L. 36,— anticipate, franco di porto. 

Difidare dalle falsificazioni, esigere la presente) 
marea depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (1.2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi Îl primitivo colore biondo, castano| 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesì. — Per| 
‘posta Lire 10,— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per 
istantaneamente e perfettamente în castano e nero la barba ei ca- 
‘pelli. — Per posta L. 10,— anticipate, 

Dirigersi dal preparatore A. Genani, Ch 

Depositi: MILANO, A_Manzoni e C.: Tosi_Quirino: G. i 
‘Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo: e presso i rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


Vero Latte di Ninon 


Bianchesca di giglio dello scollacciato. 


Prodotto d’Emaciazione di Ninon 


Sparisine della grassessa precoce. 


Vera Crema di Ninon 


Dà alla pelle una trasparenza naturale. 


0 ipria Capillare 
14 
dei loro pt UR Endine rensiva. 
Ciprie compatte di Ninon 
dn tutte le tinte — Ma; per le labbra. 
NINON, 3i, Rue du 4 
ed In tutti I grandi Magazzini 


L. 2 al 


A Kg. 
Dodiol Lire. franco nel’ Regno "6 - Colonie 


Simon è una carezza peril 
viso. Né secca,nè grassa, ma di 
una untuosità perfetta per pe- 
netrare nei pori della pelle, la 


CRÈME SIMON 


vivifica l'epidermide, la rende 

morbida ed esalta lo splen- 

dore naturale. della. vostra 
carnagione. 

Modo di usarla 
Spalmatela sulla pelle ancora 
umida dopo la vostra toeletta. 
Fattela penetrare nei pori con 
un leggero massaggio, poi 
asciugate con una salvietta. 

Essa farà aderire la 
vostra Cipria. 
La CIPRIA SIMON 
PARIS 


La vera FLOREL.IN 


del 


antio. 
Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 


PARFUMEUR - Paris 
PANDORO MELEGATTI | © 


LA GIUSTIZIA, romanzo di GRAZIA DELEDDA L. 12. 


monellerie attraverso i numerosi camini, eccolo tra 
i monelli nei pressi della stazione Termini o ap- 
passionato spettatore delle gesta d'un antropofago 
o partecipe ribelle di una tumultuosa seduta di 
spiritismo. Ma oramai è diventato studente univer- 
sitario e l’amabile narratore sta per lasciarci, altri 
due o tre capitoli, in cui più che negli altri affiora 
un senso di amarezza che lascia la bocca amara 
specie a chi si affa seriamente alla vita dopo 
tanta libertà, e il libro è finito. E noi rimaniamo 
un poco a ripensare a tutto quello che il libro ci 
ha detto, che non sappiamo ancora staccarci dalla 
musica che emana da quelle pagine, libere e gio- 
conde, senza soverchi rimpianti per gli anni ricor- 
dati, ché gli altri, quelli della maturità, il Roma- 
gnoli li ha riempiti di opere non meno feconde e 
gioconde di quelle della giovinezza lontana. 
(Nuova Antologia) 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


"Rouge Redoute' 


il rossetto per le labbra, 
morbido e tenace, che 
è venduto con garanzia 


ufficiale di INNOCUITA 


"RedouteMasquée 


la cipria di gran lusso, 
senza talco, per pelle 


delicata 


Sono due prodotti nuow © 
i più in voga 


CAPELLI GRIGI 
cOn L' 


“ EXCELSIOR ,, 


La meravigliosa innooua Lozione 
storatrioo di Singer Junior, ridà il 
solore naturale al capelli, senza mao- 
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